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Prefácio

A ceitei o desafio de escrever o pref§cio deste livro do Prof. Paulo Freire m ovida m esm o por



um a das exig°ncias da a­«o educativo-cr²tica por ele defendida: a de testem unhar a m inha
disponibilidade ̈  vida e os seus cham am entos. Com ecei a estudar Paulo Freire no Canad§, com
m eu m arido, A dm ardo, a quem  este livro ® em  parte dedicado. N «o poderia aqui m e pronunciar
sem  a ele m e referir, assum indo-o afetivam ente com o com panheiro com  quem , na trajet·ria
poss²vel, aprendi a cultivar v§rios dos saberes necess§rios ̈  pr§tica educativa transform adora. E
o pensam ento de Paulo Freire foi, sem  d¼vida, um a de suas grandes inspira­»es.

A s id®ias retom adas nesta obra resgatam  de form a atualizada, leve, criativa, provocativa,
corajosa e esperan­osa, quest»es que no dia a dia do professor continuam  a instigar o conflito e o
debate entre os educadores e as educadoras. O  cotidiano do professor na sala de aula e fora dela,
da educa­«o fundam ental ̈  p·s-gradua­«o. £ explorado com o num a codifica­«o, enquanto
espa­o de

reafirm a­«o, nega­«o, cria­«o, resolu­«o de saberes que constituem  os ñconte¼dos obrigat·rios ̈
organiza­«o program §tica e o desenvolvim ento da form a­«o docente". S«o conte¼dos que,
extrapolando os j§ cristalizados pela pr§tica escolar, o educador progressista, principalm ente, n«o
pode prescindir para o exerc²cio da pedagogia da autonom ia aqui proposta. U m a pedagogia
fundada na ®tica, no respeito ̈  dignidade e ̈  pr·pria autonom ia do educando.

Com o os dem ais saberes, este dem anda do educador um  exerc²cio perm anente. £ a conviv°ncia
am orosa com  seus alunos e na postura curiosa e aberta que assum e e, ao m esm o tem po,
provoca-os a se assum irem  enquanto sujeitos s·cios-hist·ricos-culturais do ato de conhecer, ®
que ele pode falar do respeito ̈  dignidade e autonom ia do educando. Pressup»e rom per com
concep­»es e pr§ticas que negam  a com preens«o da educa­«o com o um a situa­«o gnoseol·gica.
A  com pet°ncia t®cnico cient²fica e o rigor de que o professor n«o deve abrir m «o no
desenvolvim ento do seu trabalho, n«o s«o incom pat²veis com  a am orosidade necess§ria ̈ s
rela­»es educativas. Essa postura ajuda a construir o am biente favor§vel ̈  produ­«o do
conhecim ento onde o m edo do professor e o m ito que se cria em  torno da sua pessoa v«o sendo
desvalados. £ preciso aprender a ser coerente.

D e nada adianta o discurso com petente se a a­«o pedag·gica ® im perm e§vel ̈  m udan­as.

N o ©m bito dos saberes pedag·gicos em  crise, ao recolocar quest»es t«o relevantes agora quanto
foram  na d®cada de 60, Freire, com o hom em  de seu tem po, traduz, no m odo l¼cido e peculiar,
aquilo que os estudos das ci°ncias da educa­«o v°m  apontando nos ¼ltim os anos: a am plia­«o e a
diversifica­«o das fontes leg²tim as de saberes e a necess§ria coer°ncia entre o ñsaber-fazer ® o
saber-ser-pedag·gicosò.

N um  m om ento de aviam ento e de desvaloriza­«o do trabalho do professor em  todos os n²veis, a
pedagogia da autonom ia nos apresenta elem entos constitutivos da com preens«o da pr§tica
docente enquanto dim ens«o social da form a­«o hum ana. Para al®m  da redu­«o ao aspecto
estritam ente pedag·gico e m arcado pela natureza pol²tica de seu pensam ento, Freire, adverte-nos
para a necessidade de assum irm os um a postura vigilante contra todas as pr§ticas de
desum aniza­«o. Para tal o saber-fazer da auto reflex«o cr²tica e o saber-ser da sabedoria exerc



itados perm anentem ente, podem  nos ajudar a fazer a necess§ria leitura cr²tica das verdadeiras
causas da degrada­«o hum ana e da raz«o de ser do discurso fatalista da globaliza­«o.

N esse contexto em  que o ide§rio neoliberal incorpora, dentre outras, a categoria da autonom ia, ®
preciso tam b®m  atentar para a for­a de seu discurso ideol·gico e para as invers»es que pode
operar no pensam ento e na pr§tica pedag·gica ao estim ular o individualism o e a com petitividade.
Com o contraponto, denunciando o m al estar que vem  sendo produzido pela ®tica do m ercado,
Freire, anuncia a solidariedade enquanto com prom isso hist·rico de hom ens e m ulheres, com o
um a das form as de luta capazes de prom over e instaurar a ñ®tica universal do ser hum anoò. Essa
dim ens«o ut·pica tem  na pedagogia da autonom ia um a de suas possibilidades.

Finalm ente, im poss²vel n«o ressaltar a beleza produzida e traduzida nesta obra. A  sensibilidade
com  que Freire problem atiza e toca o educador aponta para a dim ens«o est®tica de sua pr§tica
que, por isso m esm o pode ser m ovida pelo desejo e vivida com  alegria, sem  abrir m «o do sonho,
do rigor, da seriedade e da sim plicidade inerente ao saber-da-com pet°ncia.

Edina Castro de O liveira

M estre em  Educa­«o pelo PPCF/D EFS Prof' do D pto de Fundam entos da Educa­«o e

O rienta­«o Educacional

V it·ria, novem bro de 1996.

Primeiras Palavras

A  quest«o da form a­«o docente ao lado da reflex«o sobre a pr§tica educativo-progressiva em
favor da autonom ia do ser dos educandos ® a tem §tica central em  torno de que gira este texto.
Tem §tica a que se incorpora a an§lise de saberes fundam entais ̈ quela pr§tica e aos quais espero
que o leitor cr²tico acrescente alguns que m e tenham  escapado ou cuja im port©ncia n«o tenha
percebido.

D evo esclarecer aos prov§veis leitores e leitoras o seguinte: na m edida m esm a em  que esta vem
sendo um a tem §tica sem pre presente ̈ s m inhas preocupa­»es de educador, alguns dos aspectos
aqui discutidos n«o t°m  sido estranhos a an§lises feitas em  livros m eus anteriores. N «o creio,
por®m , que a retom ada de problem as entre um  livro e outro e no corpo de um  m esm o livro
enfade o leitor.

Sobretudo quando a retom ada do tem a n«o ® pura repeti­«o do que j§ foi dito. N o m eu caso
pessoal retom ar um  assunto ou tem a tem  que ver principalm ente com  a m arca oral de m inha
escrita. M as tem  que ver tam b®m  com  a relev©ncia que o tem a de que falo e a que volto tem  no
conjunto de objetos a que direciono m inha curiosidade. Tem  que ver tam b®m  com  a rela­«o que
certa m at®ria tem  com  outras que v°m  em ergindo no desenvolvim ento de m inha reflex«o. £
neste sentido, por exem plo, que m e aproxim o de novo da quest«o da inconclus«o do ser hum ano,
de sua inser­«o num  perm anente m ovim ento de procura, que rediscuto a curiosidade ing°nua e a



cr²tica, virando epistem ol·gica. £ nesse sentido que reinsisto em  que formar ® m uito m ais do que
puram ente treinar o educando no desem penho de destrezas e por que n«o dizer tam b®m  da quase
obstina­«o com  que falo de m eu interesse por tudo o que diz respeito aos hom ens e ̈ s m ulheres,
assunto de que saio e a que volto com  o gosto de quem  a ele se d§ pela prim eira vez. D a² a cr²tica
perm anentem ente presente em  m im  ̈  m alvadez neoliberal, ao cinism o de sua ideologia fatalista
e a sua recusa inflex²vel ao sonho e ̈  utopia.

D a² o tom  de raiva, leg²tim a raiva, que envolve o m eu discurso quando m e refiro ̈ s injusti­as a
que s«o subm etidos os esfarrapados do m undo. D a² o m eu nenhum  interesse de, n«o im porta que
ordem , assum ir um  ar de observador im parcial, objetivo, seguro, dos fatos e dos acontecim entos.

Em  tem po algum  pude ser um  observador ñacizentadam enteò im parcial, o que, por®m , jam ais
m e afastou de um a posi­«o rigorosam ente ®tica. Q uem  observa o faz de um  certo ponto de vista,
o que n«o situa o observador em  erro. O  erro na verdade n«o ® ter um  certo ponto de vista, m as
absolutiz§-la e desconhecer que, m esm o do acerto de seu ponto de vista ® poss²vel que a raz«o
®tica nem  sem pre esteja com  ele.

O  m eu ponto de vista ® o dos ñcondenados da Terraò, o dos exclu²dos. N «o aceito, por®m , em
nom e de nada, a­»es terroristas, pois que delas resultam  a m orte de inocentes e a inseguran­a de
seres hum anos. O  terrorism o nega o que venho cham ando de ética universal do ser hum ano.
Estou com  os §rabes na luta por seus direitos m as n«o pude aceitar a m alvadez do ato terrorista
nas O lim p²adas de M unique.

G ostaria, por outro lado, de sublinhar a n·s m esm os, professores e professoras, a nossa
responsabilidade ®tica no exerc²cio de nossa tarefa docente. Sublinhar esta responsabilidade
igualm ente ̈ quelas e ̈ queles que se acham  em  form a­«o para exerc°-la. Este pequeno livro se
encontra cortado ou perm eado em  sua totalidade pelo sentido da necess§ria eticidade que conota
expressivam ente a natureza da pr§tica educativa, enquanto pr§tica form adora. Educadores e
educandos n«o podem os, na verdade, escapar ̈  rigorosidade ®tica. M as, ® preciso deixar claro
que a ®tica de que falo n«o ® a ®tica m enor, restrita, do m ercado, que se curva obediente aos
interesses do lucro. Em  n²vel internacional com e­a a aparecer um a tend°ncia em  acertar os
reflexos cruciais da

ónova ordem  m undialô, com o naturais e inevit§veis. N um  encontro internacional de O N G s, um
dos expositores afirm ou estar ouvindo com  certa freq¿°ncia em  pa²ses do Prim eiro M undo a
id®ia de que crian­as do Terceiro M undo, acom etidas por doen­as com o diarr®ia aguda, n«o
deveriam  ser salvas, pois tal recurso s· prolongaria um a vida j§ destinada ̈  m is®ria e ao
sofrim ento.ò* N «o falo, obviam ente, desta ®tica. Falo, pelo contr§rio, da ®tica universal do ser
hum ano. D a ®tica que condena o cinism o do discurso citado acim a, que condena a explora­«o da
for­a de trabalho do ser hum ano, que condena acusar por ouvir dizer, afirm ar que algu®m  falou
A  sabendo que foi dito B, falsear a verdade, iludir o incauto, golpear o fraco e indefeso, soterrar o
sonho e a utopia, prom eter sabendo que n«o cum prir§ a prom essa, testem unhar m entirosam ente,
falar m al dos outros pelo



* A  fala dos Exclu²dos em  Cadernos Cede, 38. G A RCIA , Regina L., V A LLA  V ²cotr V ., 1996.

gosto de falar m al. A  ®tica de que falo ® a que se sabe tra²da e negada nos com portam entos
grosseiram ente im orais com o na pervers«o hip·crita da pureza em  puritanismo. A  ®tica de que
falo ® a que se sabe afrontada na m anifesta­«o discrim inat·ria de ra­a, de g°nero, de classe. £
por esta ®tica insepar§vel da pr§tica educativa, n«o im porta se trabalham os com  crian­as, jovens
ou com  adultos, que devem os lutar. E a m elhor m aneira de por ela lutar ® viv°-la em  nossa
pr§tica, ® testem unh§-la, vivaz, aos educandos em  nossas rela­»es com  eles. N a m aneira com o
lidam os com  os conte¼dos que ensinam os, no m odo com o citam os autores de cuja obra
discordam os ou com  cuja obra concordam os. N «o podem os basear nossa cr²tica a um  autor na
leitura feita por cim a de um a ou outra de suas obras. Pior ainda, tendo lido apenas a cr²tica de
quem  s· leu a contracapa de um  de seus livros.

Posso n«o aceitar a concep­«o pedag·gica deste ou daquela autora e devo inclusive expor aos
alunos as raz»es por que m e oponho a ela m as, o que n«o posso, na m inha cr²tica, ® m entir. £
dizer inverdades em  torno deles. O  preparo cient²fico do professor ou da professora deve
coincidir com  sua retid«o ®tica. £ um a l§stim a qualquer descom passo entre aquela e esta.
Form a­«o cient²fica, corre­«o ®tica, respeito aos outros, coer°ncia, capacidade de viver e de
aprender com  o diferente, n«o perm itir que o nosso m al-estar pessoal ou a nossa antipatia com
rela­«o ao outro nos fa­am  acus§-lo do que n«o fez s«o obriga­»es a cujo cum prim ento
devem os hum ilde m as

perseverantem ente nos dedicar.

£ n«o s· interessante m as profundam ente im portante que os estudantes percebam  as diferen­as
de com preens«o dos Faros, as posi­»es ̈ s vezes antag¹nicas entre professores na aprecia­«o dos
problem as e no equacionam ento de solu­»es. M as ® fundam ental que percebam  o respeito e a
lealdade com  que um  professor analisa e critica as posturas dos outros.

D e quando em  vez, ao longo deste texto, volto a este tem a. £ que m e acho absolutam ente
convencido da natureza ®tica da pr§tica educativa, enquanto pr§tica especificam ente hum ana. £
que, por outro lado, nos acham os, ao n²vel do m undo e n«o apenas do Brasil, de tal m aneira
subm etidos ao com ando da m alvadez da ®tica do m ercado, que m e parece ser pouco tudo o que
fa­am os na defesa e na pr§tica da ®tica universal do ser hum ano. N «o podem os nos assum ir
com o sujeitos da procura, da decis«o, da ruptura, da op­«o, com o sujeitos hist·ricos,
transform adores, a n«o ser assum indo-nos com o sujeitos ®ticos. N este sentido, a transgress«o dos
princ²pios ®ticos ® um a possibilidade m as n«o ® um a virtude. N «o podem os aceit§-la.

N «o ® poss²vel ao sujeito ®tico viver sem  estar perm anentem ente exposto § transgress«o da ®tica.

U m a de nossas brigas na H ist·ria, por isso m esm o, ® exatam ente esta: fazer tudo o que possam os
em  favor da eticidade, sem  cair no m oralism o hip·crita, ao gosto reconhecidam ente farisaico.
M as, faz parte igualm ente desta luta pela eticidade recusar, com  seguran­a, as cr²ticas que v°em
na defesa da ®tica, precisam ente a express«o daquele m oralism o criticado. Em  m im  a defesa da



®tica jam ais significou sua distor­«o ou nega­«o.

Q uando, por®m , falo da ®tica universal do ser hum ano estou falando da ®tica enquanto m arca da
natureza hum ana, enquanto algo absolutam ente indispens§vel ̈  conviv°ncia hum ana. A o faz°-lo
estou advertido das poss²veis cr²ticas que, infi®is a m eu pensam ento, m e apontar«o com o ing°nuo
e idealista. N a verdade, falo da ®tica universal do ser hum ano da m esm a form a com o falo de sua
voca­«o ontol·gica para o ser m ais, com o falo de sua natureza constituindo-se social e
historicam ente n«o com o um  ña prioriò da H ist·ria. A  natureza que a ontologia cuida se gesta
socialm ente na H ist·ria. £ um a natureza em  processo de estar sendo com  algum as conota­»es
fundam entais sem  as quais n«o teria sido poss²vel reconhecer a pr·pria presen­a hum ana no
m undo com o algo original e singular. Q uer dizer, m ais do que um  ser no m undo, o ser hum ano se
tornou um a Presen­a no m undo, com  o m undo e com  os outros. Presen­a que, reconhecendo a
outra presen­a com o um  ñn«o-euò se reconhece com o ñsi pr·priaò. Presen­a que se pensa a si
m esm a, que se sabe presen­a, que interv®m , que transform a, que fala do que faz m as tam b®m
do que sonha, que constata, com para, avalia, valora, que decide, que rom pe. E ® no dom ²nio da
decis«o, da avalia­«o, da liberdade, da ruptura, da op­«o, que se instaura a necessidade da ®tica e
se im p»e a responsabilidade. A  ®tica se torna inevit§vel e sua transgress«o poss²vel ® um
desvalor, jam ais um a virtude.

N a verdade, seria incom preens²vel se a consci°ncia de m inha presen­a no m undo n«o
significasse j§ a im possibilidade de m inha aus°ncia na constru­«o da pr·pria presen­a. Com o
presen­a consciente no m undo n«o posso escapar ̈  responsabilidade ®tica no m eu m over-m e no
m undo. Se sou puro produto da determ ina­«o gen®tica ou cultural ou de classe, sou irrespons§vel
pelo que fa­o no m over-m e no m undo e se care­o de responsabilidade n«o posso falar em  ®tica.
Isto n«o significa negar os condicionam entos gen®ticos, culturais, sociais a que estam os
subm etidos. Significa reconhecer que som os seres condicionados m as n«o determinados.
Reconhecer que a H ist·ria ® tem po de possibilidade e n«o de determinismo, que o futuro,
perm ita-se-m e reiterar, ® problemático e n«o inexor§vel.

D evo enfatizar tam b®m  que este ® um  livro esperan­oso, um  livro otim ista, m as n«o
ingenuam ente constru²do de otim ism o falso e de esperan­a v«. A s pessoas, por®m , inclusive de
esquerda, para quem  o futuro perdeu sua problem aticidade ï o futuro ® um  dado dado ï dir«o
que ele ® m ais um  devaneio de sonhador inveterado.

N «o tenho raiva de quem  assim  pensa. Lam ento apenas sua posi­«o: a de quem  perdeu seu
endere­o na H ist·ria.

A  ideologia fatalista, im obilizante, que anim a o discurso neoliberal anda solta no m undo. Com
ares de p·s-m odernidade, insiste em  convencer-nos de que nada podem os contra a realidade
social que, de hist·rica e cultural, passa a ser ou a virar ñquase naturalò. Frases com o ña
realidade ® assim  m esm o, que podem os fazer?ò ou ño desem prego no m undo ® um a fatalidade
do fim  do s®culoò

expressam  bem  o fatalism o desta ideologia e sua indiscut²vel vontade im obilizadora. D o ponto de



vista de tal ideologia, s· h§ um a sa²da para a pr§tica educativa: adaptar o educando a esta
realidade que n«o pode ser m udada. O  de que se precisa, por isso m esm o, ® o treino t®cnico
indispens§vel ̈  adapta­«o do educando, ̈  sua sobreviv°ncia. O  livro com  que volto aos leitores ®
um  decisivo n«o a esta ideologia que nos nega e am esquinha com o gente.

D e um a coisa, qualquer texto necessita: que o leitor ou a leitora a ele se entregue de form a
cr²tica, crescentem ente curiosa. £ isto o que este texto espera de voc°, que acabou de ler estas
ñPrim eiras Palavrasò.

Paulo Freire

São Paulo

Setembro de 1996

Capítulo 1

Não há docência sem discência

D evo deixar claro que, em bora seja m eu interesse central considerar neste texto saberes que m e
parecem  indispens§veis ̈  pr§tica docente de educadoras ou educadores cr²ticos, progressistas,
alguns deles s«o igualm ente necess§rios a educadores conservadores. S«o saberes dem andados
pela pr§tica educativa em  si m esm a, qualquer que seja a op­«o pol²tica do educador ou
educadora.

N a continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exerc²cio de perceber se este ou
aquele saber referido corresponde ̈  natureza da pr§tica progressista ou conservadora ou se, pelo
contr§rio, ® exig°ncia da pr§tica educativa m esm a independentem ente de sua cor pol²tica ou
ideol·gica. Por outro lado, devo sublinhar que, de form a n«o-sistem §tica, tenho m e referido a
alguns desses saberes em  trabalhos anteriores. Estou convencido, por®m , ® leg²tim o acrescentar,
da im port©ncia de um a reflex«o com o esta quando penso a form a­«o docente e a pr§tica educ
ativo-cr²tica.

O  ato de cozinhar, por exem plo, sup»e alguns saberes concernentes ao uso do fog«o, com o
acend°-

lo, com o equilibrar para m ais, para m enos, a cham a, com o lidar com  certos riscos m esm o
rem otos de inc°ndio, com o harm onizar os diferentes tem peros num a s²ntese gostosa e atraente. A
pr§tica de cozinhar vai preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes, retificando
outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro. A  pr§tica de velejar coloca a necessidade de
saberes fundantes com o o do dom ²nio do barco, das partes que o com p»em  e da fun­«o de cada
um a delas, com o o conhecim ento dos ventos, de sua for­a, de sua dire­«o, os ventos e as velas, a
posi­«o das velas, o papel do m otor e da com bina­«o entre m otor e velas. N a pr§tica de velejar
se confirm am , se m odificam  ou se am pliam  esses saberes.



A  reflex«o cr²tica sobre a pr§tica se torna um a exig°ncia da rela­«o Teoria/Pr§tica sem  a qual a
teoria pode ir virando blablabl§ e a pr§tica, ativism o.

O  que m e interessa agora, repito, ® alinhar e discutir alguns saberes fundam entais ̈  pr§tica
educativo-cr²tica ou progressista e que, por isso m esm o, devem  ser conte¼dos obrigat·rios ̈
organiza­«o program §tica da form a­«o docente. Conte¼dos cuja com preens«o, t«o clara e t«o
l¼cida quanto poss²vel, deve ser elaborada na pr§tica form adora. £ preciso, sobretudo, e a² j§ vai
um  destes saberes indispens§veis, que o form ando, desde o princ²pio m esm o de sua experi°ncia
form adora, assum indo-se com o sujeito tam b®m  da produ­«o do saber, se conven­a
definitivam ente de que ensinar n«o ® transferir conhecimento, m as criar as possibilidades para a
sua produ­«o ou a sua constru­«o.

Se, na experi°ncia de m inha form a­«o, que deve ser perm anente, com e­o por aceitar que o
formador ® o sujeito em  rela­«o a quem  m e considero o objeto, que ele ® o sujeito que me forma
e eu, o objeto por ele formado, m e considero com o um  paciente que recebe os conhecim entos-
conte¼dos-acum ulados pelo sujeito que sabe e que s«o a m im  transferidos. N esta form a de
com preender e de viver o processo form ador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, am anh«, de
m e tornar o falso sujeito da ñform a­«oò do futuro objeto de m eu ato form ador. £ preciso que,
pelo contr§rio, desde os com e­os do processo, v§ ficando cada vez m ais claro que, em bora
diferentes entre si, quem  form a se form a e re-form a ao for-m ar e quem  ® form ado form a -se e
form a ao ser form ado. £ neste sentido que ensinar n«o ® transferir conhecim entos, conte¼dos
nem  forrar ® a­«o pela qual um  sujeito criador d§ form a, estilo ou alm a a um  corpo indeciso e
acom odado. N «o h§ doc°ncia sem  disc°ncia, as duas se explicam  e seus sujeitos, apesar das
diferen­as que os conotam , n«o se reduzem  ̈  condi­«o de objeto, um  do outro. Q uem  ensina
aprende ao ensinar e quem  aprende ensina ao aprender. Q uem  ensina ensina algum a coisa a
algu®m . Por isso ® que, do ponto de vista gram atical, o verbo ensinar ® um  verbo transitivo-
relativo. V erbo que pede um  objeto direto

– alguma coisa – e um  objeto indireto – a alguém. D o ponto de vista dem ocr§ tico em  que m e
situo, m as tam b®m  do ponto de vista da radicalidade m etaf²sica em  que m e coloco e de que
decorre m inha com preens«o do hom em  e da m ulher com o seres hist·ricos e inacabados e sobre
que se funda a m inha intelig°ncia do processo de conhecer, ensinar ® algo m ais que um  verbo
transitivo-relativo.

Ensinar inexiste sem  aprender e vice-versa e foi aprendendo socialm ente que, historicam ente,
m ulheres e hom ens descobriram  que era poss²vel ensinar. Foi assim , socialm ente aprendendo,
que ao longo dos tem pos m ulheres e hom ens perceberam  que era poss²vel ï depois, preciso ï
trabalhar m aneiras, cam inhos, m ®todos de ensinar. A prender precedeu ensinar ou, em  outras
palavras, ensinar se dilu²a na experi°ncia realm ente fundante de aprender. N «o tem o dizer que
inexiste validade no ensino de que n«o resulta um  aprendizado em  que o aprendiz n«o se tornou
capaz de recriar ou de refazer o ensinado, em  que o ensinado que n«o foi apreendido n«o pode
ser realm ente aprendido pelo aprendiz.

Q uando vivem os a autenticidade exigida pela pr§tica de ensinar-aprender participam os de um a



experi°ncia total, diretiva, pol²tica, ideol·gica, gnosiol·gica, pedag·gica, est®tica e ®tica, em  que
a boniteza deve achar-se de m «os dadas com  a dec°ncia e com  a seriedade.

ê s vezes, nos m eus sil°ncios em  que aparentem ente m e perco, desligado, flutuando quase, penso
na im port©ncia singular que vem  sendo para m ulheres e hom ens serm os ou nos term os tornado,
com o constata Fran­ois Jacob, ñseres program ados, m as, para aprenderò*. £ que o processo de
aprender, em  que historicam ente descobrim os que era poss²vel ensinar com o tarefa n«o apenas
em butida no aprender, m as perfilada em  si, com  rela­«o a aprender, ® um  processo que pode
deflagrar no aprendiz um a curiosidade crescente, que pode torn§-la m ais e m ais criador. O  que
quero dizer ® o seguinte: quanto m ais criticam ente se exer­a a capacidade de aprender tanto
m ais se constr·i e desenvolve o que venho cham ando ñcuriosidade epistem ol·gicaò**, sem  a
qual n«o alcan­am os o conhecim ento cabal do objeto.

£ isto que nos leva, de um  lado, ̈  cr²tica e ̈  recusa ao ensino ñbanc§rioò***, de outro, a
com preender que, apesar dele, o educando a ele subm etido n«o est§ fadado a fenecer; em  que
pese o ensino

"banc§rioò, que deform a a necess§ria criatividade do educando e do educador, o educando a ele
sujeitado pode, n«o por causa do conte¼do cujo ñconhecim entoò lhe foi transferido, m as por
causa do processo m esm o de aprender, dar, com o se diz na linguagem  popular, a volta por cim a
e superar o autoritarism o e o erro epistem ol·gico do ñbancarism oò.

O  necess§rio ® que, subordinado, em bora, ̈  pr§tica ñbanc§riaò, o educando m antenha vivo em  si
o gosto da rebeldia que, agu­ando sua curiosidade e estim ulando sua capacidade de arriscar-se,
de aventurar-se, de certa form a o ñim unizaò contra o poder apassivador do "bancarism o". N este
caso, ® a for­a criadora do aprender de que fazem  parte a com para­«o, a repeti­«o, a
constata­«o, a d¼vida rebelde, a curiosidade n«o facilm ente satisfeita, que supera os efeitos
negativos do falso ensinar.

Esta ® um a das significativas vantagens dos seres hum anos ï a de se terem  tornado capazes de ir
m ais al®m  de seus condicionantes. Isto n«o significa, por®m , que nos seja indiferente ser um
educador ñbanc§rioò ou um  educador ñproblem atizadorò.

1.1 – Ensinar exige rigorosidade metódica

O  educador dem ocr§tico n«o pode negar-se o dever de, na sua pr§tica docente, refor­ar a
capacidade cr²tica do educando, sua curiosidade, sua insubm iss«o. U m a de suas tarefas
prim ordiais ® trabalhar com  os educandos a rigorosidade m et·dica com  que devem  se
ñaproxim arò dos objetos cognosc²veis. E esta rigorosidade m et·dica n«o tem  nada que ver com  o
discurso ñbanc§rioò

m eram ente transferidor do perfil do objeto ou do conte¼do. £ exatam ente neste sentido que
ensinar n«o se esgota no ñtratam entoò do objeto ou do conte¼do, superficialm ente feito, m as se
alonga ̈  produ­«o das condi­»es em  que aprender criticam ente ® poss²vel. E essas condi­»es



im plicam  ou exigem  a presen­a de educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos,
rigorosam ente curiosos, hum ildes e persistentes. Faz parte das condi­»es em  que aprender
criticam ente ® poss²vel a pressuposi­«o por parte dos educandos de que o educador j§ teve ou
continua tendo experi°ncia da produ­«o de certos saberes e que estes n«o podem  a eles, os
educandos, ser sim plesm ente transferidos. Pelo contr§rio, nas condi­»es de verdadeira
aprendizagem  os educandos v«o se transform ando em  reais sujeitos da constru­«o e da
reconstru­«o do saber ensinado, ao lado do educador, igualm ente sujeito do processo. S· assim
podem os falar realm ente de saber ensinado, em  que o objeto ensinado ® apreendido na sua raz«o
de ser e, portanto, aprendido pelos educandos.

* Jacob, Fran­ois. Nous Sommes Programmés, mais pour apprendre. Le Courrier, U N ESCO ,
fevereiro, 1991.

* * FREIRE, Paulo. À sombra desta mangueira. S«o Paulo, O lho dô§gua, 1995.

*** FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra.

Percebe-se, assim , a im port©ncia do papel do educador, o m ®rito da paz com  que viva a certeza
de que faz parte de sua tarefa docente n«o apenas ensinar os conte¼dos m as tam b®m  ensinar a
pensar certo. D a² a im possibilidac³e de vir a tornar-se um  professor cr²tico se, m ecanicam ente
m em orizador, ® m uito m ais um  repetidor cadenciado de frases e de id®ias inertes do que um
desafiador. O

intelectual m em orizador, que l° horas a fio, dom esticando-se ao texto, tem eroso de arriscar-se,
fala de suas leituras quase com o se estivesse recitando-as de m em ·ria ï n«o percebe, quando
realm ente existe, nenhum a rela­«o entre o que leu e o que vem  ocorrendo no seu pa²s, na sua
cidade, no seu bairro. Repete o lido com  precis«o m as raram ente ensaia algo pessoal. Fala bonito
de dial®tica m as pensa m ecanicistam ente. Pensa errado. £ com o se os livros todos a cuja leitura
dedica tem po farto nada devessem  ter com  a realidade de seu m undo. A  realidade com  que eles
t°m  que ver ® a realidade idealizada de um a escola que vai virando cada vez m ais um  dado a²,
desconectado do concreto.

N «o se l° criticam ente com o se faz°-lo fosse a m esm a coisa que com prar m ercadoria por
atacado.

Ler vinte livros, trinta livros. A  leitura verdadeira m e com prom ete de im ediato com  o texto que a
m im  se d§ e a que m e dou e de cuja com preens«o fundam ental m e vou tornando tam b®m
sujeito.

A o ler n«o m e acho no puro encal­o da intelig°ncia do texto com o se fosse ela produ­«o apenas
de seu autor ou de sua autora. Esta form a viciada de ler n«o tem  nada que ver, por isso m esm o,
com  o pensar certo e com  o ensinar certo.

S·, na verdade, quem  pensa certo, m esm o que, ̈ s vezes, pense errado, ® quem  pode ensinar a



pensar certo. E um a das condi­»es necess§rias a pensar certo ® n«o estarm os dem asiado certos
de nossas certezas. Por isso ® que o pensar certo, ao lado sem pre da pureza e necessariam ente
distante do puritanism o, rigorosam ente ®tico e gerador de boniteza, m e parece inconcili§vel com
a desvergonha da arrog©ncia de quem  se acha cheia ou cheio de si m esm o.

O  professor que pensa certo deixa transparecer aos educandos que um a das bonitezas de nossa
m aneira de estar no m undo e com  o m undo, com o seres hist·ricos, ® a capacidade de, intervindo
no m undo, conhecer o m undo. M as, hist·rico com o n·s, o nosso conhecim ento do m undo tem

historicidade. A o ser produzido, o conhecim ento novo supera outro que antes foi novo e se fez
velho e se ñdisp»eò a ser ultrapassado por outro am anh«*. D a² que seja t«o fundam ental
conhecer o conhecim ento existente quanto saber que estam os abertos e aptos ̈  produ­«o do
conhecim ento ainda n«o existente. Ensinar, aprender e pesquisar lidam  com  esses dois m om entos
do ciclo gnosiol·gico: o em  que se ensina e se aprende o conhecim ento j§ existente e o em  que se
trabalha a produ­«o do conhecim ento ainda n«o existente. A  "do-disc°nciaò ï doc°ncia-disc°ncia
ï e a pesquisa, indicotom iz§veis, s«o assim  pr§ticas requeridas por estes m om entos do ciclo
gnosiol·gico.

1.2 ï Ensinar exige pesquisa

N «o h§ ensino sem  pesquisa e pesquisa sem  ensino**. Esses que-fazeres se encontram  um  no
corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando, reprocurando. Ensino porque busco, porque
indaguei, porque indago e m e indago. Pesquiso para constatar, constatando, intervenho, intervindo
educo e m e educo. Pesquiso para conhecer o que ainda n«o conhe­o e com unicar ou anunciar a
novidade.

Pensar certo, em  term os cr²ticos, ® um a exig°ncia que os m om entos do ciclo gnosiol·gico v«o
pondo ̈  curiosidade que, tornando-se m ais e m ais m etodicam ente rigorosa, transita da
ingenuidade para o que venho cham ando ñcuriosidade epistem ol·gicaò. A  curiosidade ing°nua,
do que resulta indiscutivelm ente um  certo saber, n«o im porta que m etodicam ente desrigoroso, ®
a que caracteriza o senso com um . O  saber de pura experi°ncia feito. Pensar certo, do ponto de
vista do professor, tanto im plica o respeito ao senso com um  no processo de sua necess§ria
supera­«o quanto o respeito e o est²m ulo ̈  capacidade criadora do educando. Im plica o
com prom isso da educadora com  a consci°ncia cr²tica do educando cuja ñprom o­«oò da
ingenuidade n«o se faz autom aticam ente.

* A  esse prop·sito, V er V ieira Pinto Ć lvaro, Ciência e Existência. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1969.

* * Fala-se hoje, com  insist°ncia, no professor pesquisador. N o m eu entender o que h§ de
pesquisador no professor n«o ® um a qualidade ou um a form a de ser ou de atuar que se
acrescente ̈  de ensinar. Faz parte da natureza da pr§tica docente a indaga­«o, a busca, a
pesquisa. O  de que se precisa ® que, em  sua form a­«o perm anente, o professor se perceba e se
assum a, porque professor, com o pesquisador.



1.3 ï Ensinar exige respeito aos saberes dos educandos

Por isso m esm o pensar certo coloca ao professor ou, m ais am plam ente, ̈  escola, o dever de n«o
s· respeitar os saberes com  que os educandos, sobretudo os da classes populares, chegam  a ela ï

saberes socialm ente constru²dos na pr§tica com unit§ria ï m as tam b®m , com o h§ m ais de trinta
anos venho sugerindo, discutir com  os alunos a raz«o de ser de alguns desses saberes em  rela­«o
com  o ensino dos conte¼dos. Por que n«o aproveitar a experi°ncia que t°m  os alunos de viver em
§reas da cidade descuidadas pelo poder p¼blico para discutir, por exem plo, a polui­«o dos riachos
e dos c·rregos e os baixos n²veis de bem -estar das popula­»es, os lix»es e os riscos que oferecem
¨ sa¼de das gentes. Por que n«o h§ lix»es no cora­«o dos bairros ricos e m esm o puram ente
rem ediados dos centros urbanos? Esta pergunta ® considerada em  si dem ag·gica e reveladora da
m § vontade de quem  a faz. £ pergunta de subversivo, dizem  certos defensores da dem ocracia.

Por que n«o discutir com  os alunos a realidade concreta a que se deva associar a disciplina cujo
conte¼do se ensina, a realidade agressiva em  que a viol°ncia ® a constante e a conviv°ncia das
pessoas ® m uito m aior com  a m orte do que com  a vida? Por que n«o estabelecer um a necess§ria

ñintim idadeò entre os saberes curriculares fundam entais aos alunos e a experi°ncia social que
eles t°m  com o indiv²duos? Por que n«o discutir as im plica­»es pol²ticas e ideol·gicas de um  tal
descaso dos dom inantes pelas §reas pobres da cidade? A  ®tica de classe em butida neste descaso?
Porque, dir§ um  educador reacionariam ente pragm §tico, a escola n«o tem  nada que ver com
isso. A  escola n«o ® partido. Ela tem  que ensinar os conte¼dos, transfer²-los aos alunos.
A prendidos, estes operam  por si m esm os.

1.4 ï Ensinar exige criticidade

N «o h§ para m im , na diferen­a e na ñdist©nciaò entre a ingenuidade e a criticidade, entre o saber
de pura experi°ncia feito e o que resulta dos procedim entos m etodicam ente rigorosos, um a
ruptura, m as um a supera­«o. A  supera­«o e n«o a ruptura se d§ na m edida em  que a curiosidade
ing°nua, sem  deixar de ser curiosidade, pelo contr§rio, continuando a ser curiosidade, se criticiza.
A o criticizar-se, tornando-se ent«o, perm ito-m e repetir, curiosidade epistem ol·gica,
m etodicam ente

ñrigorizando-seò na sua aproxim a­«o ao objeto, conota seus achados de m aior exatid«o.

N a verdade, a curiosidade ing°nua que, ñdesarm adaò, est§ associada ao saber do senso com um ,
® a m esm a curiosidade que, criticizando-se, aproxim ando-se de form a cada vez m ais
m etodicam ente rigorosa do objeto cognosc²vel, se torna curiosidade epistem ol·gica. iluda de
qualidade m as n«o de ess°ncia. A  curiosidade de cam poneses com  quem  tenho dialogado ao
longo de m inha experi°ncia pol²tico-pedag·gica, fatalistas ou j§ rebeldes diante da viol°ncia das
injusti­as, ® a m esm a curiosidade, enquanto abertura m ais ou m enos espancada diante de ñn«o-
eusò, com  que cientistas ou fil·sofos acad°m icos ñadm iram ò o m undo. O s cientistas e os
fil·sofos superam , por®m , a ingenuidade da curiosidade do cam pon°s e se tornam



epistem ologicam ente curiosos.

A  curiosidade com o inquieta­«o indagadora, com o inclina­«o ao desvelam ento de algo, com o
pergunta verbalizada ou n«o, com o procura de esclarecim ento, com o sinal de aten­«o que sugere
alerta faz parte integrante do fen¹m eno vital. N «o haveria criatividade sem  a curiosidade que nos
m ove e que nos p»e pacientem ente im pacientes diante do m undo que n«o fizem os,
acrescentando a ele algo que fazem os.

Com o m anifesta­«o presente ̈  experi°ncia vital, a curiosidade hum ana vem  sendo hist·rica e
socialm ente constru²da e reconstru²da. Precisam ente porque a prom o­«o da ingenuidade para a
criticidade n«o se d§ autom aticam ente, um a das tarefas prec²puas da pr§tica educativo-
progressista ® exatam ente o desenvolvim ento da curiosidade cr²tica, insatisfeita, ind·cil.
Curiosidade com  que podem os nos defender de ñirracionalism osò decorrentes ou produzidos por
certo excesso de

ñracionalidadeò de nosso tem po altam ente tecnologizado. E n«o vai nesta considera­«o de quem ,
de um  lado, n«o diviniza a tecnologia, m as de outro a diaboliza. D e quem  a olha ou m esm o a
espreita de form a criticam ente curiosa.

1.5 ï Ensinar exige est®tica e ®tica

A  necess§ria prom o­«o da ingenuidade ̈  criticidade n«o pode ou n«o deve ser feita ̈  dist©ncia
de um a rigorosa form a­«o ®tica ao lado sem pre da est®tica. D ec°ncia boniteza de m «os dadas.
Cada vez m e conven­o m ais de que, desperta com  rela­«o ̈  possibilidade de enveredar-se no
descam inho do puritanism o, a pr§tica educativa tem  de ser, em  si, um  testem unho rigoroso de
dec°ncia e de pureza. U m a cr²tica perm anente aos desvios f§ceis com  que som os tentados, ̈ s
vezes ou quase sem pre, a deixar as dificuldades que os cam inhos verdadeiros podem  nos colocar.
M uheres e hom ens, seres hist·rico-sociais, nos tornam os capazes de com parar, de valorar, de
intervir, de escolher, de decidir, de rom per, por tudo isso, nos fizem os seres ®ticos. S· som os
porque estam os sendo. Estar sendo ® a condi­«o, entre n·s, para ser. N «o ® poss²vel pensar os
seres hum anos longe, sequer, da ®tica, quanto m ais fora dela. Estar longe ou pior, fora da ®tica,
entre n·s, m ulheres e hom ens ® um a transgress«o. £ por isso que transform ar a experi°ncia em
puro treinam ento t®cnico ® am esquinhar o que h§ de fundam entalm ente hum ano no exerc²cio
educativo: o seu car§ter form ador. Se se respeita a natureza do ser hum ano, o ensino dos
conte¼dos n«o pode dar-se alheio ̈  form a­«o m oral do educando. Educar ® substantivam ente
form ar. D ivinizar ou diabolizar a tecnologia* ou a ci°ncia ® um a form a altam ente negativa e
perigosa de pensar errado. D e testem unhar aos alunos, ̈ s vezes com  ares de quem  possui a
verdade, rotundo desacerto. Pensar certo, pelo contr§rio, dem anda profundidade e n«o
superficialidade com preens«o e na interpreta­«o dos fatos. Sup»e a disponibilidade ̈  revis«o dos
achados, reconhece n«o apenas a possibilidade de m udar de op­«o, de aprecia­«o, m as o direito
de faz°-la. M as com o n«o h§ pensar certo ̈  m argem  de princ²pios ®ticos, se m udar ® um a
possibilidade e um  direito, cabe a quem  m uda ï exige o pensar certo ï que assum a a m udan­a
operada. D o pont o de vista do pensar certo n«o ® poss²vel m udar e fazer de conta que n«o
m udou. £ que todo pensar certo ® radicalm ente coerente.



1.6 ï Ensinar exige a corporeifica­«o das palavras pelo exem plo

O  professor que realm ente ensina, quer dizer, que trabalha os conte¼dos no quadro da
rigorosidade do pensar certo, nega, com o falsa, a f·rm ula farisaica do ñfa­a o que m ando e n«o
o que eu fa­oò.

Q uem  pensa certo est§ cansado de saber que as palavras a que falta a corporeidade do exem plo
pouco ou quase nada valem . Pensar certo ® fazer certo.

Q ue podem  pensar alunos s®rios de um  professor que, h§ dois sem estres, falava com  quase ardor
sobre a necessidade da luta pela autonom ia das classes populares e hoje, dizendo que n«o m udou,
faz o discurso pragm §tico contra os sonhos e pratica a transfer°ncia de saber do professor para o
aluno?! Q ue dizer da professora que, de esquerda ontem , defendia a form a­«o da classe
trabalhadora e que, pragm §tica hoje, se satisfaz, curvada ao fatalism o neoliberal, com  o puro
treinam ento do oper§rio, insistindo, por®m , que ® progressista?

N «o h§ pensar certo fora de um a pr§tica testem unhal que o re-diz em  lugar de desdiz°-lo. N «o ®
poss²vel ao professor pensar que pensa certo m as ao m esm o tem po perguntar ao aluno se ñsabe
com  quem  est§ falandoò.

O  clim a de quem  pensa certo ® o de quem  busca seria-m ente a seguran­a na argum enta­«o, ® o
de quem , discordando do seu oponente n«o tem  por que contra ele ou contra ela nutrir um a raiva
desm edida, bem  m aior, ̈ s vezes, do que a raz«o m esm a da discord©ncia. U m a dessas pessoas
desm edidam ente raivosas proibiu certa vez estudante que trabalhava disserta­«o sobre
alfabetiza­«o e cidadania que m e lesse. ñJ§ eraò, disse com  ares de quem  trata com  rigor e
neutralidade o objeto, que era eu. ñQ ualquer leitura que voc° fa­a deste senhor pode prejudic§-
laò. N «o ® assim  que se pensa certo nem  ® assim  que se ensina certo**. Faz parte do pensar certo
o gosto da generosidade que, n«o negando a quem  o tem  o direito ̈  raiva, a distingue da
raivosidade irrefreada.

* A  este prop·sito ver Postm an, N eil. Technopoly - The Surrender of Culture to Technology, N ova
Y ork, A lfred A . K nopf, 1992

* * V er FREIRE, Paulo, Cartas a Cristina. Paz e Terra, 1995, D ®cim a Sexta Carta, p. 207.

1.7 ï Ensinar exige risco, aceita­«o do novo e rejei­«o a qualquer form a de discrim ina­«o £
pr·prio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceita­«o do novo que n«o pode ser negado
ou acolhido s· porque ® novo, assim  com o o crit®rio de recusa ao velho n«o ® apenas o
cronol·gico. O

velho que preserva sua validade ou que encarna um a tradi­«o ou m arca um a presen­a no tem po
continua novo.

Faz parte igualm ente do pensar certo a rejei­«o m ais decidida a qualquer form a de
discrim ina­«o. A  pr§tica preconceituosa de ra­a, de classe, de g°nero ofende a substantividade



do ser hum ano e nega radicalm ente a dem ocracia. Q u«o longe dela nos acham os quando
vivem os a im punidade dos que m atam  m eninos nas ruas, dos que assassinam  cam poneses que
lutam  por seus direitos, dos que discrim inam  os negros, dos que inferiorizam  as m ulheres. Q u«o
ausentes da dem ocracia se acham  os que queim am  igrejas de negros porque, certam ente, negros
n«o t°m  alm a. N egros n«o rezam . Com  sua negritude, os negros sujam  a branquitude das
ora­»es... A  m im  m e d§ pena e n«o raiva, quando vejo a arrog©ncia com  que a branquitude de
sociedades em  que se faz isso, em  que se queim am  igrejas de negros, se apresenta ao m undo
com o pedagoga da dem ocracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, n«o t°m  m esm o nada que ver
com  a hum ildade que o pensar certo exige. N «o t°m  nada que ver com  o bom  senso que regula
nossos exageros e evita as nossas cam inhadas at® o rid²culo e a insensatez.

ê s vezes, tem o que algum  leitor ou leitora, m esm o que ainda n«o totalm ente convertido ao

ñpragm atism oò neoliberal m as por ele j§ tocado, diga que, sonhador, continuo a falar de um a
educa­«o de anjos e n«o de m ulheres e de hom ens. O  que tenho dito at® agora, por®m , diz
respeito radicalm ente ̈  natureza de m ulheres e de hom ens. N atureza entendida com o social e
historicam ente constituindo-se e n«o com o um  ña prioriò da H ist·ria*.

O  problem a que se coloca para m im  ® que, com preendendo com o com preendo a natureza
hum ana, seria um a contradi­«o grosseira n«o defender o que venho defendendo. Faz parte da
exig°ncia que a m im  m esm o m e fa­o de pensar certo, pensar com o venho pensando enquanto
escrevo este texto.

Pensar, por exem plo, que o pensar certo a ser ensinado concom itantem ente com  o ensino dos
conte¼dos n«o ® um  pensar form alm ente anterior ao e desgarrado do fazer certo. N este sentido ®
que ensinar a pensar certo n«o ® um a experi°ncia em  que ele ï o pensar certo ï ® tom ado em  si
m esm o e dele se fala ou um a pr§tica que puram ente se descreve, m as algo que se faz e que se
vive enquanto dele se fala com  a for­a do testem unho. Pensar certo im plica a exist°ncia de
sujeitos que pensam  m ediados por objeto ou objetos sobre que incide o pr·prio pensar dos
sujeitos. Pensar certo n«o ® que ï fazer de quem  se isola, de quem  se ñaconchegaò a si m esm o
na solid«o, m as um  ato com unicante. N «o h§ por isso m esm o pensar sem  entendim ento e o
entendim ento, do ponto de vista do pensar certo, n«o ® transferido m as co-participado. Se, do
©ngulo da gram §tica, o verbo entender ® transitivo no que concerne ̈  ñsintaxeò do pensar certo
ele ® um  verbo cujo sujeito ® sem pre co-part²cipe de outro. Todo entendim ento, se n«o se acha
ñtrabalhadoò m ecanicistam ente, se n«o vem  sendo subm etido aos ñcuidadosò alienadores de um
tipo especial e cada vez m ais am ea­adoram ente com um  de m ente que venho cham ando
"burocratizadaò, im plica, necessariam ente, com unicabilidade.

N «o h§ intelig°ncia ï a n«o ser quando o pr·prio processo de inteligir ® distorcido ï que n«o seja
tam b®m  comunicação do inteligido. A  grande tarefa do sujeito que pensa certo n«o ® transferir,
depositar, oferecer, do¿r ao outro, tom ado com o paciente de seu pensar, a intelegibilidade das
coisas, dos fatos, dos conceitos. A  tarefa coerente do educador que pensa certo ®, exercendo
com o ser hum ano a irrecus§vel pr§tica de inteligir, desafiar o educando com  quem  se com unica
e a quem  com unica, produzir sua com preens«o do que vem  sendo com unicado. N «o h§



intelegibilidade que n«o seja com unica­«o e intercom unica­«o e que n«o se funde na
dialogicidade. O  pensar certo por isso ® dial·gico e n«o pol°m ico.

1.8 ï Ensinar exige reflex«o cr²tica sobre a pr§tica

O  pensar certo sabe, por exem plo, que n«o ® a partir dele com o um  dado dado, que se conform a
a pr§tica docente cr²tica, m as sabe tam b®m  que sem  ele n«o se funda aquela. A  pr§tica docente
cr²tica, im plicante do pensar certo, envolve o m ovim ento din©m ico, dial®tico, entre o fazer e o
pensar sobre o fazer. O  saber que a pr§tica docente espont©nea ou quase espont©nea,
ñdesarm adaò,

* Freire, Paulo, Pedagogia da Esperança. Paz e Terra, 1994.

indiscutivelm ente produz ® um  saber ing°nuo, um  saber de experi°ncia feito, a que falta a
rigorosidade m et·dica que caracteriza a curiosidade epistem ol·gica do sujeito. Este n«o ® o saber
que a rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, ® fundam ental que, na pr§tica da form a­«o
docente, o aprendiz de educador assum a que o indispens§vel pensar certo n«o ® presente dos
deuses nem  se acha nos guias de professores que ilum inados intelectuais escrevem  desde o
centro do poder, m as, pelo contr§rio, o pensar certo que supera o ing°nuo tem  que ser produzido
pelo pr·prio aprendiz em  com unh«o com  o professor form ador. E preciso, por outro lado,
reinsistir em  que a m atriz do pensar ing°nuo com o a do cr²tico ® a curiosidade m esm a,
caracter²stica do fen¹m eno vital. N este sentido, indubitavelm ente, ® t«o curioso o professor
cham ado leigo no interior de Pernam buco quanto o professor de Filosofia da Educa­«o na
U niversidade A  ou B. O  de que se precisa ® possibilitar, que, voltando-se sobre si m esm a, atrav®s
da reflex«o sobre a pr§tica, a curiosidade ing°nua, percebendo-se com o tal, se v§ tornando
cr²tica.

Por isso ® que, na form a­«o perm anente dos professores, o m om ento fundam ental ® o da
reflex«o cr²tica sobre a pr§tica. £ pensando criticam ente a pr§tica de ou de ontem  que se pode
m elhorar a pr·xim a pr§tica. O  pr·prio discurso te·rico, necess§rio ̈  reflex«o cr²tica, tem  de ser
de tal m odo concreto que quase se confunda com  a pr§tica. O  seu ñdistanciam entoò
epistem ol·gico da pr§tica enquanto objeto de sua an§lise, deve dela ñaproxim § -loò ao m §xim o.
Q uanto m elhor fa­a esta opera­«o tanto m ais intelig°ncia ganha da pr§tica em  an§lise e m aior
com unicabilidade exerce em  torno da supera­«o da ingenuidade pela rigorosidade. Por outro
lado, quanto m ais m e assum o com o estou sendo e percebo a ou as raz»es de ser de porque estou
sendo assim , m ais m e torno capaz de m udar, de prom over-m e, no caso, do estado de curiosidade
ing°nua para o de curiosidade epistem ol·gica. N «o ® poss²vel a assun­«o que o sujeito faz de si
num a certa form a de estar sendo sem  a disponibilidade para m udar. Para m udar e de cujo
processo se faz necessariam ente sujeito tam b®m .

Seria por®m  exagero idealista, afirm ar que a assun­«o, por exem plo, de que fum ar am ea­a
m inha vida, j§ significa deixar de fum ar. M as deixar de fum ar passa, em  algum  sentido, pela
assun­«o do risco que corro ao fum ar. Por outro lado, a assun­«o se vai fazendo cada vez m ais
assun­«o na m edida em  que ela engendra novas op­»es, por isso m esm o em  que ela provoca



ruptura, decis«o e novos com prom issos. Q uando assum o o m al ou os m ales que o cigarro m e
pode causar, m ovo-m e no sentido de evitar os m ales. D ecido, rom po, opto. M as, ® na pr§tica de
n«o fum ar que a assun­«o do risco que corro por fum ar se concretiza m aterialm ente.

M e parece que h§ ainda um  elem ento fundam ental na assun­«o de que falo: o em ocional. A l®m
do conhecim ento que tenho do m al que o fum o m e faz, tenho agora, na assun­«o que dele fa­o,
leg²tim a raiva do fum o. E tenho tam b®m  a alegria de ter tido a raiva que, no fundo, ajudou que
eu continuasse no m undo por m ais tem po. Est§ errada a educa­«o que n«o reconhece na justa
raiva,*

na raiva que protesta contra as injusti­as, contra a deslealdade, contra o desam or, contra a
explora­«o e a viol°ncia um  papel altam ente form ador. O  que a raiva n«o pode ®, perdendo os
lim ites que a confirm am , perder-se em  raivosidade que corre sem pre o risco de se alongar em
odiosidade.

1.9 ï Ensinar exige o reconhecim ento e a assun­«o da identidade cultural

£ interessante estender m ais um  pouco a reflex«o sobre a assun­«o. O  verbo assum ir ® um  verbo
transitivo e que pode ter com o objeto o pr·prio sujeito que assim  se assum e. Eu tanto assum o o
risco que corro ao fum ar quanto m e assum o enquanto sujeito da pr·pria assun­«o. D eixem os
claro que, quando digo ser fundam ental para deixar de fum ar a assun­«o de que fum ar am ea­a
m inha vida, com  assun­«o eu quero sobretudo m e referir ao conhecim ento cabal que obtive do
fum ar e de suas conseq¿°ncias. O utro sentido m ais radical tem  a assun­«o ou assum ir quando
digo: U m a das tarefas m ais im portantes da pr§tica educativo-cr²tica ® propiciar as condi­»es em
que os educandos em  suas rela­»es uns com  os outros e todos com  o professor ou a professora
ensaiam  a experi°ncia profunda de assum ir-se. A ssum ir-se com o ser social e hist·rico, com o ser
pensante, com unicante,

* A  de Cristo contra os vendilh»es do Tem plo. A  dos progressistas contra os inim igos da reform a
agr§ria, a dos ofendidos contra a viol°ncia de toda discrim ina­«o, de classe, de ra­a, de g°nero.
A  dos injusti­ados contra a im punidade. A  de quem  tem  fom e contra a form a luxuriosa com  que
alguns, m ais do que com em , esbanjam  e transform am  a vida num  desfrute.

transform ador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de am ar. A ssum ir-
se com o sujeito porque capaz de reconhecer-se com o objeto. A  assun­«o de n·s m esm os n«o
significa a exclus«o dos outros. £ a ñoutredade" do ñn«o euò, ou do tu, que m e faz assum ir a
radicalidade de m eu eu.

A  quest«o da identidade cultural, de que fazem  parte a dim ens«o individual e a de classe dos
educandos cujo respeito ® absolutam ente fundam ental na pr§tica educativa progressista, ®
problem a que n«o pode ser desprezado. Tem  que ver diretam ente com  a assunção de n·s por n·s
m esm os. £

isto que o puro treinam ento do professor n«o faz, perdendo-se e perdendo-o na estreita e



pragm §tica vis«o do processo.

A  experi°ncia hist·rica, pol²tica, cultural e social os hom ens e das m ulheres jam ais pode se dar

ñvirgem ò do conflito entre 'as for­as que obstaculizam  a busca da assunção de si por parte dos
indiv²duos e dos grupos e das for­as que trabalham  em  favor daquela assun­«o. A  form a­«o
docente que se julgue superior a essas ñintrigasò n«o faz outra coisa sen«o trabalhar em  favor dos
obst§culos. A  solidariedade social e pol²tica de que precisam os para construir a sociedade m enos
feia e m enos arestosa, em  que podem os ser m ais n·s m esm os, tem  na form a­«o dem ocr§tica
um a pr§tica de real im port©ncia. A  aprendizagem  da assunção do sujeito ® incom pat²vel com  o
treinamento pragmático ou com  o elitismo autoritário dos que se pensam  donos da verdade e do
saber articulado.

ê s vezes, m al se im agina o que pode passar a representar na vida de um  aluno um  sim ples gesto
do professor. O  que pode um  gesto aparentem ente insignificante valer com o for­a form adora ou
com o contribui­«o ̈  do educando por si m esm o. N unca m e esque­o, na hist·ria j§ longa de
m inha m em ·ria, de um  desses gestos de professor que tive na adolesc°ncia rem ota. G esto cuja
significa­«o m ais profunda talvez tenha passado despercebida por ele, o professor, e que teve
im portante influ°ncia sobre m im . Estava sendo, erm o, um  adolescente inseguro, vendo-m e com o
um  corpo anguloso e feio, percebendo-m e m enos capaz do que os outros, fortem ente incerto de
m inhas possibilidades. Era m uito m ais m al-hum orado que apaziguado com  a vida. Facilm ente
m e eri­ava.

Q ualquer considera­«o feita por um  colega rico da classe j§ m e parecia o cham am ento ̈
aten­«o de m inhas fragilidades, de m inha inseguran­a.

O  professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, cham ando-nos um  a um , devolvia -
os com  o seu ajuizam ento. Em  certo m om ento m e cham a e, olhando ou re-olhando o m eu texto,
sem  dizer palavra, balan­a a cabe­a num a dem o nstra­«o de respeito e de considera­«o. O  gesto
do professor valeu m ais do que a pr·pria nota dez que atribuiu ̈  m inha reda­«o. O  gesto do
professor m e trazia um a confian­a ainda obviam ente desconfiada de que era poss²vel trabalhar e
produzir. D e que era poss²vel confiar em  m im  m as que seria t«o errado confiar al®m  dos lim ites
quanto errado estava sendo n«o confiar. A  m elhor prova da im port©ncia daquele gesto ® que dele
falo agora com o se tivesse sido testem unhado hoje. E faz, na verdade, m uito tem po que ele
ocorreu...

Este saber, o da im port©ncia desses gestos que se m ultiplicam  diariam ente nas tram as do espa­o
escolar, ® algo sobre que ter²am os de refletir seriam ente. £ um a pena que o car§ter socializante
da escola, o que h§ de inform al na experi°ncia que se vive nela, de form a­«o ou deform a­«o,
seja negligenciado. Fala-se quase exclusivam ente do ensino dos conte¼dos, ensino
lam entavelm ente quase sem pre entendido com o transfer°ncia do saber. Creio que um a das
raz»es que explicam  este descaso em  torno do que ocorre no espa­o-tem po da escola, que n«o
seja a atividade ensinante, vem  sendo um a com preens«o estreita do que ® educa­«o e do que ®
aprender. N o fundo, passa despercebido a n·s que foi aprendendo socialm ente que m ulheres e



hom ens, historicam ente, descobriram  que ® poss²vel ensinar. Se estivesse claro para n·s que foi
aprendendo que percebem os ser poss²vel ensinar, ter²am os entendido com  facilidade a
im port©ncia das experi°ncias inform ais nas ruas, nas pra­as, no trabalho, nas salas de aula das
escolas, nos p§tios dos recreios*, em  que

* Esta ® um a preocupa­«o fundam ental da equipe coordenada pelo professor M iguel A rroio e
que vem  propondo ao pa²s, em  Belo H orizonte, um a das m elhores re -inven­»es da escola. £
um a l§stim a que n«o tenha havido ainda um a em issora de TV  que se dedicasse a m ostrar
experi°ncias com o a de Belo H orizonte, a de U beraba, a de Porto A legre, a do Recife e de tantas
outras espalhadas pelo Brasil. Q ue se propusesse revelar pr§ticas criadoras de gente que se
arrisca, vividas em  escolas variados gestos de alunos, de pessoal adm inistrativo, de pessoal
docente se cruzam  cheios de significa­«o. H § um a natureza testem unhal nos espa­os t«o
lam entavelm ente relegados das escolas.

Em  A  Educação na cidade* cham ei a aten­«o para esta im port©ncia quando discuti o estado em
que a adm inistra­«o de Luiza Erundina encontrou a rede escolar da cidade de S«o Paulo em
1989. O

descaso pelas condi­»es m ateriais das escolas alcan­ava n²veis im pens§veis. N as m inhas
prim eiras visitas ̈  rede quase devastada eu m e perguntava horrorizado: Com o cobrar das
crian­as um  m ²nino de respeito ̈ s carteiras escolares, ̈  m esas, ̈ s paredes se o Poder P¼blico
revela absoluta desconsidera­«o ̈  coisa p¼blica? £ incr²vel que n«o im aginem os a signific a­«o
do ñdiscursoò

form ador que faz um a escola respeitada em  seu espa­o. A  eloq¿°ncia do discurso ñpronunciadoò
na e pela lim peza do ch«o, na boniteza das salas, na higiene dos sanit§rios, nas flores que
adornam . H § um a pedagogicidade indiscut²vel na m aterialidade do espa­o.

Porm enores assim  da cotidianeidade do professor, portanto igualm ente do aluno, a que quase
sem pre pouca ou nenhum a aten­«o se d§, t°m  na verdade um  peso significativo na avalia­«o da
experi°ncia docente. O  que im porta, na form a­«o docente, n«o ® a repeti­«o m ec©nica do gesto,
este ou aquele, m as a com preens«o do valor dos sentim entos, das em o­»es, do desejo, da
inseguran­a a ser superada pela seguran­a, do m edo que, ao ser ñeducadoò, vai gerando a
coragem .

N enhum a form a­«o docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um  lado, do exerc²cio da
criticidade que im plica a prom o­«o da curiosidade ing°nua ̈  curiosidade epistem ol·gica, e do
outro, sem  o reconhecim ento do valor das em o­»es, da sensibilidade, da afetividade, da intui­«o
ou adivinha­«o. Conhecer n«o ®, de fato, adivinhar, m as tem  algo que ver, de vez em  quando,
com  adivinhar, com  intuir. O  im portante, n«o resta d¼vida, ® n«o pararm os satisfeitos ao n²vel das
intui­»es, m as subm et°-las ̈  an§lise m etodicam ente rigorosa de nossa curio ridade
epistem ol·gica*

privadas ou p¼blicas. Program a que poderia cham ar-se m udar ® dif²cil m as ® poss²vel. N o fundo,



um  dos saberes fundam entais ̈  pr§tica educativa.

* N «o ® poss²vel tam b®m  form a­«o docente indiferente ̈  boniteza e ̈  dec°ncia que estar no
m undo, com  o m undo e com  os oucros, substantivam ente, exige de n·s. N «o h§ pr§tica docente
verdadeira que n«o seja ela m esm a um  ensaio est®tico e ®tico, perm ita-se-m e a repeti­«o.

Capítulo 2

Ensinar não é transferir conhecimento

A s considera­»es ou reflex»es at® agora feitas v°m  sendo desdobram entos de um  prim eiro saber
inicialm ente apontado com o necess§rio ̈  form a­«o docente, num a perspectiva progressista.
Saber que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua própria
produção ou a sua construção. Q uando entro em  um a sala de aula devo estar sendo um  ser aberto
a indaga­»es, ̈  curiosidade, ̈ s perguntas dos alunos, a suas inibi­ »es; um  ser cr²tico e inquiridor,
inquieto em  face da tarefa que tenho ï a de ensinar e não a de transferir conhecimento.

£ preciso insistir: este saber necess§rio ao professor ï que ensinar n«o ® transferir conhecim ento
ï n«o apenas precisa de ser apreendido por ele e pelos educandos nas suas raz»es de ser ï
ontol·gica, pol²tica, ®tica, epistem ol·gica, pedag·gica, m as tam b®m  precisa de ser
constantem ente testem unhado, vivido.

Com o professor num  curso de form a­«o docente n«o posso esgotar m inha prática discursando
sobre a Teoria da n«o extens«o do conhecim ento. N «o posso apenas falar bonito sobre as raz»es
ontol·gicas, epistem ol·gicas e pol²ticas da Teoria. O  m eu discurso sobre a Teoria deve ser o
exem plo concreto, pr§tico, da teoria. Sua encarna­«o. A o falar da construção do conhecim ento,
criticando a sua extensão, j§ devo estar envolvido nela, e nela, a constru­«o, estar envolvendo os
alunos.

Fora disso, m e em aranho na rede das contradi­»es em  que m eu testem unho, inaut°ntico, perde
efic§cia.

M e torno t«o falso quanto quem  pretende estim ular o clim a dem ocr§tico na escola por m eios e
cam inhos autorit§rios. T«o fingido quanto quem  diz com bater o racism o m as, perguntado se
conhece M adalena, diz:

ñConhe­o-a. £ negra mas ® com petente e decente.ò Jam ais ouvi ningu®m  dizer que conhece
C®lia, que ela ® loura, de olhos azuis, mas ® com petente e decente. N o discurso perfilador de
M adalena, negra, cabe a conjun­«o adversativa mas; no que contorna C®lia, loura de olhos azuis,
a conjun­«o adversativa ® um  n«o-senso. A  com preens«o do papel das conjun­»es que, ligando
senten­as entre si, im pregnam  a rela­«o que estabelecem  de certo sentido, o de causalidade, falo
porque recuso o sil°ncio, o de adversidade, tentaram  dom in§-la mas n«o conseguiram , o de fi
nalidade, Pedro lutou para que ficasse clara a sua posi­«o, o de integração, Pedro sabia que ela
voltaria, n«o ® suficiente para explicar o uso da adversativa mas na rela­«o entre a senten­a
M adalena ® negra e M adalena ® com petente e decente. A  conjun­«o mas a², im plica um  ju²zo



falso, ideol·gico: sendo negra, espera-se que M adalena nem  seja com petente nem  decente. A o
reconhecer-se, por®m , sua dec°ncia e sua com pet°ncia a conjun­«o mas se tornou indispens§vel.
N o caso de C®lia, ® um  disparate que, sendo loura de olhos azuis n«o seja com petente e decente.
D a² o n«o-senso da adversativa. A  raz«o ® ideol·gica e n«o gram atical.

Pensar certo ï e saber que ensinar n«o ® transferir conhecim ento ® fundam entalm ente pensar
certo ï ® um a postura exigente, dif²cil, ̈ s vezes penosa, que tem os de assum ir diante dos outros e
com  os outros, em  face do m undo e dos fatos, ante n·s m esm os. £ dif²cil, n«o porque pensar
certo seja form a pr·pria de pensar de santos e de anjos e a que n·s arrogantem ente
aspir§ssem os. £ dif²cil, entre outras coisas, pela vigil©ncia constante que tem or de exercer sobre
n·s pr·prios para evitar os sim plism os as facilidades, as incoer°ncias grosseiras. £ dif²cil porque
nem  sem pre tem os o valor indispens§vel para n«o perm itir que a raiva que podem os ter de
algu®m  vire raivosidade que gera um  pensar errado e falso. Por m ais que m e desagrade um a
pessoa n«o posso m enosprez§-la com  um  discurso em  que, cheio de m im  m esm o, decreto sua
incom pet°ncia absoluta. D iscurso em  que, cheio de m im  m esm o trato-a com  desd®m , do alto de
m inha falsa superioridade. A  m im  n«o m e d§ raiva m as pena quando pessoas assim  raivosas,
arvoradas em  figuras de g°nio, m e m inim izam  e destratam .

£ cansativo, por exem plo, viver a hum ildade, condi­«o ñsine quaò do pensar certo, que nos faz
proclam ar o nosso pr·prio equ²voco, que nos faz reconhecer e anunciar a supera­«o que
sofrem os.

O  clim a do pensar certo n«o tem  nada que ver com  o das f·rm ulas preestabelecidas, m as seria a
nega­«o do pensar certo se pretend°ssem os forj§-lo na atm osfera da licenciosidade ou do
espontane²sm o. Sem  rigorosidade m et·dica n«o h§ pensar cerco.

2.1 ï Ensinar exige consci°ncia do inacabam ento

Com o professor cr²tico, sou um  ñaventureiroò respons§vel, predisposto ̈  m udan­a, ̈  aceita­«o
do diferente. N ada do que experim entei em  m inha atividade docente deve necessariam ente
repetir-se.

Repito, por®m , com o inevit§vel, a franquia de m im  m esm o, radical, diante dos outros e do
m undo. M inha franquia ante os outros e o m undo m esm o ® a m aneira radical com o m e
experim ento enquanto ser cultural, hist·rico, inacabado e consciente do inacabam ento.

A qui chegam os ao ponto de que talvez dev°ssem os ter partido. O  do inacabam ento do ser
hum ano. N a verdade, o inacabam ento do ser ou sua inconclus«o ® pr·prio da experi°ncia vital.
O nde h§ vida, h§ inacabam ento. M as s· entre m ulheres e hom ens o inacabam ento se tornou
consciente. A  inven­«o da exist°ncia a partir dos m ateriais que a vida oferecia levou hom ens e
m ulheres a prom over o suporte em  que os outros anim ais continuam , em  mundo. Seu m undo,
m undo dos hom ens e das m ulheres. A  experi°ncia hum ana no mundo m uda de qualidade com
rela­«o ̈  vida anim al no suporte. O  suporte ® o espa­o, restrito ou alongado, que o anim al se
prende ñafetivam enteò tanto quanto para, resistir; e o espa­o necess§rio a seu crescim ento e que



delim ita seu dom ²nio. £ o espa­o em  que, treinado, adestrado,

ñaprendeò a sobreviver, a ca­ar, a atacar, a defender-se nutri tem po de depend°ncia dos adultos
im ensam ente m enor do que ® necess§rio ao ser hum ano para as m esm as coisas. Q uanto m ais
cultural ® o ser m aior a sua inf©ncia, sua depend°ncia de cuidados especiais. Faltam  ao
ñm ovim entoò dos outros anim ais no suporte a linguagem  conceitual, a inteligibilidade do pr·prio
suporte de que resultaria inevitavelm ente a com unicabilidade do inteligido, o espanto diante da
vida m esm a, do que h§ nela de m ist®rio. N o suporte, os com portam entos dos indiv²duos t°m  sua
explica­«o m uito m ais na esp®cie a que pertencem  os indiv²duo do que neles m esm os. Falta-lhes
liberdade de op­«o. Por isso, n«o se fala em  ®tica entre os elefantes.

A  vida no suporte n«o im plica a linguagem  nem  a postura erecta que perm itiu a libera­«o das
m «os*.

M «os que, em  grande m edida, nos fizeram . Q uanto m aior se foi tornando a solidariedade entre
m ente e m «os, tanto m ais o suporte foi virando mundo e a vida, existência. O suporte veio
fazendo-se mundo e a vida, existêmia, na propor­«o que o corpo hum ano vira corpo consciente,
captador, apreendedor, transform ador, criador de beleza e n«o ñespa­oò vazio a ser enchido por
conte¼dos.

A  inven­«o da existência envolve, repita-se, necessariam ente, a linguagem , a cultura, a
com unica­«o em  n²veis m ais profundos e com plexos do que o que ocorria e ocorre no dom ²nio
da vida, a ñespiritualiza­«oò

do m undo, a possibilidade de em belezar com o de enfear o m undo e tudo isso inscreveria
m ulheres e hom ens com o seres ®ticos. Capazes de intervir no m undo, de com parar, de ajuizar,
de decidir, de rom per, de escolher, capazes de grandes a­»es, de dignificantes testem unhos, m as
capazes tam b®m  de im pens§veis exem plos de baixeza e de indignidade. S· os seres que se
tornaram  ®ticos podem  rom per com  a ®tica. N «o se sabe de le»es que covardem ente tenham
assassinado le»es do m esm o ou de outro grupo fam iliar e depois tenham  visitado os ñfam iliaresò
para levar-lhes sua solidariedade. N «o se sabe de tigres africanos que tenham  jogado bom bas
altam ente destruidoras em  ñcidadesò de tigres asi§ticos.

N o m om ento em  que os seres hum anos, intervindo no suporte, foram  criando o mundo,
inventando a linguagem  com  que passaram  a dar nom e ̈ s coisas que faziam  com  a a­«o sobre o
m undo, na m edida em  que se foram  habilitando a inteligir o m undo e criaram  por conseq¿°ncias
a necess§ria com unicabilidade do inteligido, j§ n«o foi poss²vel existir a n«o ser dispon²vel ̈
tens«o radical e profunda entre o bem  e o m al, entre a dignidade e a indignidade, entre a
dec°ncia e o despudor, entre a boniteza e s fei¼ra do m undo. Q uer dizer, j§ n«o foi poss²vel existir
sem  assumir o direito e o dever de optar, de decidir, dr lutar, de fazer pol²tica. E tudo isso nos traz
de novo ̈  im periosidade da pr§tica formadora, de natureza em inentem ente ®tica. E tudo isso nos
traz de novo ̈  radicalidade da esperança. Sei que as coisas podem  at® piorar, m as sei tam b®m
que ® poss²vel intervir para m elhor§ -las.



G osto de ser hom em , de ser gente, porque n«o est§ dado com o certo, inequ²voco, irrevog§vel que
sou ou serei decente, que testem unharei sem pre gestos puros, que sou e que serei justo, que
respeitarei os outros, que n«o m entirei escondendo o seu valor porque a inveja de sua presen­a
no m undo m e incom oda e m e enraivece. G osto de ser hom em , de ser gente, porque sei que a
m inha passagem  pelo m undo n«o ® predeterm inada, preestabelecida. Q ue o m eu ñdestinoò n«o ®
um  dado m as algo que precisa ser feito e dr cuja responsabilidade n«o posso m e exim ir. G osto de
ser gente porque a H ist·ria em  que m e fa­o com  os outros e de cuja feitura tom o parte ® um
tem po de possibilidades e n«o de determ inism o. D a² que insista tanto na problematização do
futuro e recuse sua inexorabilidade.

* V er: The Cam bridge Encyclopedia of Language. Crystal, D avi', Cam bridge, Cam bridge
U niversity Press, 1987.

2.2 ï Ensinar exige o reconhecim ento de ser condicionado

G osto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um  ser condicionado m as, consciente do
inacabam ento, sei que posso ir m ais al®m  dele. Esta ® a diferen­a profunda entre o ser
condicionado e o ser determ inado. A  diferen­a entre o inacabado que n«o se sabe com o tal e o
inacabado que hist·rica e socialm ente alcan­ou a possibilidade de saber-se inacabado. G osto de
ser gente porque, com o tal, percebo afinal que a constru­«o de m inha presen­a no m undo, que
n«o se faz no isolam ento, isenta ̧ a influ°ncia das for­as sociais, que n«o se com preende fora da
tens«o entre o que herdo geneticam ente e o que herdo social, cultural e historicam ente, tem
m uito a ver com igo m esm o. Seria ir¹nico se a consci°ncia de m inha presen­a no m undo n«o
im plicasse j§ o reconhecim ento da im possibilidade de m inha aus°ncia na constru­«o da pr·pria
presen­a. N «o posso m e perceber com o um a presen­a no m undo m as, ao m esm o tem po,
explic§-la com o resultado de opera­»es absolutam ente alheias a m im . N este caso o que fa­o ®
renunciar ̈  responsabilidade ®tica, hist·rica, pol²tica e social que a prom o­«o do suporte a mundo
nos coloca. Renuncio a participar a cum prir a voca­«o ontol·gica de intervir o m undo. O  fato de
m e perceber no m undo, com  o m undo e com  os outros m e p»e num a posi­«o em  face do m undo
que n«o ® de quem  nada tem  a ver com  ele. A final, m inha presen­a no m undo n«o ® a de quem
a ele se adapta m as a de quem  nele se insere. £ a posi­«o de quem  luta para n«o ser apenas
objeto, m as sujeito tam b®m  da H ist·ria.

G osto de ser gente porque, m esm o sabendo que as condi­»es m ateriais, econ¹m icas, sociais e
pol²ticas, culturais e ideol·gicas em  que nos acham os geram  quase sem pre barreiras de dif²cil
supera­«o para o cum prim ento de nossa tarefa hist·rica de m udar o m undo, sei tam b®m  que os
obst§culos n«o se eternizam .

N os anos 60, preocupado j§ com  esses obst§culos, apelei para a conscientização n«o com o
panac®ia, m as com o um  esfor­o de conhecim ento cr²tico dos obst§culos, vale dizer, de suas
raz»es de ser. Contra toda a for­a do discurso fatalista neoliberal, pragm §tico e reacion§rio,
insisto hoje, sem  desvios idealistas, na necessidade da conscientiza­«o. Insisto na sua atualiza­«o.
N a verdade, enquanto aprofundam ento da



ñprise de conscienceò do m undo, dos fatos, dos acontecim entos, a conscientiza­«o ® exig°ncia
hum ana, ® um  dos cam inhos para a posta em  pr§tica da curiosidade epistem ol·gica. Em  lugar de
estranha, a conscientiza­«o ® natural ao ser que, inacabado, se sabe inacabado. A  quest«o
substantiva n«o est§ por isso no puro inacabam ento ou na pura inconclus«o. A  inconclus«o, repito,
faz parte da natureza do fen¹m eno vital. Inconclusos som os n·s, m ulheres e hom ens, m as
inconclusos s«o tam b®m  as jaboticabeiras que enchem , na safra, o m eu quintal de p§ssaros
cantadores; inconclusos s«o estes p§ssaros com o inconcluso ® Eico, m eu pastor alem «o, que m e
"sa¼daò contente no com e­o das m anh«s.

Entre n·s, m ulheres e hom ens, a inconclus«o se sabe com o tal. M ais ainda, a inconclus«o que se
reconhece a si m esm a, im plica necessariam ente a inser­«o do sujeito inacabado num
perm anente processo social de busca. H ist·rico-s·cio-culturais, m ulheres e hom ens nos tornam os
seres em  quem  a curiosidade, ultrapassando os lim ites que lhe s«o peculiares no dom ²nio vital, se
torna fundante da produ­«o do conhecim ento. M ais ainda, a curiosidade ® j§ conhecim ento.
Com o a linguagem  que anim a a curiosidade e com  ela se anim a, ® tam b®m  conhecim ento e n«o
s· express«o dele.

N um a m adrugada, h§ alguns m eses, est§vam os N ita e eu, cansados, na sala de em barque de um
aeroporto do N orte do pa²s, ̈  espera da partida para S«o Paulo num  desses v¹os m adrugadores
que a sabedoria popular cham a "v¹o corujaò. Cansados e realm ente arrependidos de n«o haver
m udado o esquem a de v¹o. U m a crian­a em  tenra idade, saltitante e alegre, nos fez, finalm ente,
ficar contentes, apesar da hora para n·s inconveniente.

U m  avi«o chega. Curiosa a crian­a inclina a cabe­a na busca de selecionar o som  dos m otores.
V olta-se para a m «e e diz: ñO  avi«o ainda chegou.ò Sem  com entar, a m «e atesta: ñO  avi«o j§
chegou.ò Sil°ncio. A  crian­a corre at® o extrem o da sala e volta. ñO  avi«o j§ chegouò, diz. O
discurso da crian­a, que envolvia a sua posi­«o curiosa em  face do que ocorria, afirm ava
prim eiro o conhecimento da a­«o de chegar do avi«o, segundo o conhecim ento da
tem poraliza­«o da a­«o no adv®rbio j§. O  discurso da crian­a era conhecim ento do ponto de
vista do fato concreto: o avião chegou e era conhecim ento do ponto de vista da crian­a que, entre
outras coisas, Fizera o dom ²nio da circunst©ncia adverbial de tem po, no já.

V oltem os um  pouco ̈  nossa reflex«o anterior. A  consci°ncia do inacabam ento entre n·s,
m ulheres e hom ens, nos fez seres respons§veis, da² a eticidade de nossa presen­a no m undo.
Eticidade, que n«o h§ d¼vida, podem os trair. O  m undo da cultura que se alonga em  m undo da
hist·ria ® um  m undo de liberdade, de op­«o, de decis«o, m undo de possibilidade em  que a
dec°ncia pode ser negada, a liberdade ofendida e recusada. Por isso m esm o a capacita­«o de
m ulheres e de hom ens em  torno de sabereis instrum entais jam ais pode prescindir de sua
form a­«o ®tica. A  radicalidade desta exig°ncia ® tal que n«o dever²am os necessitar sequer de
insistir na form a­«o ®tica do ser ao falar de sua prepara­«o t®cnica e cient²fica. £ fundam ental
insistirm os nela precisam ente porque, inacabados m as conscientes do inacabam ento, seres da
op­«o, da decis«o, ®ticos, podem os negar ou trair a pr·pria ®tica. O  educador que, ensinando
geografia, ñcastraò a curiosidade do educando em  nom e da efic§cia da m em oriza­«o m ec©nica



do ensino dos conte¼dos, tolhe a liberdade do educando, a sua capacidade de aventurar-se. N «o
form a, dom estica. Tal qual quem  assum e a ideologia fatalista em butida no discurso neoliberal, de
vez em  quando criticada neste texto, e aplicada preponderantem ente ̈ s situa­»es em  que o
paciente s«o as classes populares. ñN «o h§ o que fazer, o desem prego ® um a fatalidade do fim  do
s®culo.ò

A  ñandarilhagem ò gulosa dos trilh»es de d·lares que, no m ercado financeiro, ñvoam ò de um
lugar a outro com  a rapidez dos faxes, ̈  procura insaci§vel de m ais lucro, n«o ® tratada com o
fatalidade. N «o s«o as classes populares os objetos im ediatos de sua m alvadez. Fala-se, por isso
m esm o, da necessidade de disciplinar a ñandarilhagem ò dos d·lares.

N o caso da reform a agr§ria entre n·s, a disciplina de que se precisa, segundo os donos do m undo,
® a que am acie, a custo de qualquer m eio, os turbulentos e arruaceiros "sem -terraò. A  reform a
agr§ria tam pouco vira fatalidade. Sua necessidade ® um a invencionice absurda de falsos
brasileiros, proclam am  os cobi­osos senhores das terras.

Continuem os a pensar um  pouco sobre a inconclus«o do ser que se sabe inconcluso, n«o a
inconclus«o pura, em  si, do ser que, no suporte, n«o se tornou capaz de reconhecer-se
interm inado. A  consci°ncia do m undo e a consci°ncia de si com o ser inacabado necessariam ente
inscrevem  o ser consciente de sua inconclus«o num  perm anente m ovim ento de busca. N a
verdade, seria um a contradi­«o se, inacabado e consciente do inacabam ento. o ser hum ano n«o
se inserisse em  tal m ovim ento. £ neste sentido que, para m ulheres e hom ens, estar no m undo
necessariam ente significa estar com  o m undo e com  os outros. Estar no m undo sem  fazer
hist·ria, sem  por ela ser feito, sem  fazer cultura, sem  ñtratarò sua pr·pria presen­a no m undo,
sem  sonhar, sem  cantar, sem  m usicar, sem  pintar, sem  cuidar da terra, das §guas, sem  usar as
m «os, sem  esculpir, sem  filosofar, sem  pontos de vista sobre o m undo, sem  fazer ci°ncia, ou
teologia, sem  assom bro em  face do m ist®rio, sem  aprender, sem  ensinar, sem  id®ias de
form a­«o, sem  politizar n«o ® poss²vel.

£ na inconclus«o do ser, que se sabe com o tal, que se funda a educa­«o com o processo
perm anente.

M ulheres e hom ens se tornaram  educ§veis na m edida em  que se reconheceram  inacabados. N «o
foi a educa­«o que fez m ulheres e hom ens educ§veis, m as a consci°ncia de sua inconclus«o ®
que gerou sua educabilidade. £ tam b®m  na inconclus«o de que nos tornam os conscientes e que
nos inserta no m ovim ento perm anente de procura que se alicer­a a esperan­a. ñN «o sou
esperan­osoò, disse certa vez por pura teim osia, m as por exig°ncia ontol·gica*.

Este ® um  saber fundante da nossa pr§tica educativa, da form a­«o docente, o da nossa
inconclus«o assum ida. O  ideal ® que, na experi°ncia educativa, educandos, educadoras e
educadores, juntos,

ñconvivam ò de tal m aneira com  este com o com  outros saberes de que falarei que eles v«o
virando sabedoria. A lgo que n«o ® estranho a educadoras e educadores. Q uando saio de casa



para trabalhar com  os alunos, n«o tenho d¼vid a nenhum a de que, inacabados e conscientes de
inacabam ento, abertos ̈  procura, curiosos, ñprogram ados, m as para, aprenderò,**
exercitarem os tanto m ais e m elhor a nossa capacidade de aprender e de ensinar quanto m ais
sujeitos e n«o puros objetos do processo nos fa­am os.

2.3 ï Ensinar exige respeito ̈  autonom ia do ser do educando

O utro saber necess§rio ̈  pr§tica educativa, e que se funda na m esm a raiz que acabo de discutir ï
a da inconclus«o do ser que se sabe inconcluso ï, é o que fala do respeito devido à autonomia do
ser do

* V er Freire, Paulo. Pedagogia da esperança, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1994. V er Freire,
Paulo. À

sombra desta mangueira, S«o Pauulo O lho d'Ć gua, 199).

** Fran­ois Jacob.

educando. D o educando crian­a, jovem  ou adulto. Com o educador, devo estar constantem ente
advertido com  rela­«o a este respeito que im plica igualm ente o que devo ter por m im  m esm o.
N «o faz m al repetir afirm a­«o v§rias vezes feita neste texto ï o inacabam ento de que nos
tornam os conscientes nos fez seres ®ticos. O  respeito ̈  autonom ia e ̈  dignidade de cada um  ® um
im perativo ®tico e n«o um  favor que podem os ou n«o conceder uns aos outros. Precisam ente
porque ®ticos podem os desrespeitar a rigorosidade da ®tica e resvalar para a sua nega­«o, por
isso ® im prescind²vel deixar claro que a possibilidade do desvio ®tico n«o pode receber outra
designa­«o sen«o a de transgressão. O  professor que desrespeita a curiosidade do educando, o
seu gosto est®tico, a sua inquietude, a sua linguagem , m ais precisam ente, a sua sintaxe e a sua
pros·dia; o professor que ironiza o aluno, que o m inim iza, que m anda que ñele se ponha em  seu
lugarò ao m ais t°nue sinal de sua rebeldia leg²tim a, tanto quanto o professor que se exim e do
cum prim ento de seu dever de propor lim ites ̈  liberdade do aluno, que se furta ao dever de
ensinar, de estar respeitosam ente presente ̈  experi°ncia form adora do educando, transgride os
princ²pios fundam entalm ente ®ticos de nossa exist°ncia. £ neste sentido que o professor
autorit§rio, que por isso m esm o afoga a liberdade do educando, am esquinhando o seu direito de
estar sendo curioso e inquieto, tanto quanto o professor licencioso rom pe com  a radicalidade do
ser hum ano ï a de sua inconclus«o assum ida em  que se enra²za a eticidade. £ neste sentido
tam b®m  que a dialogicidade verdadeira, em  que os sujeitos dial·gicos aprendem  e crescem  na
diferen­a, sobretudo, no respeito a ela, ® a form a de estar sendo coerentem ente exigida por seres
que, inacabados, assum indo-se com o tais, se tornam  radicalm ente ®ticos. £ preciso deixar claro
que a transgress«o da eticidade jam ais pode ser vista ou entendida com o virtude, m as com o
ruptura com  a dec°ncia. O  que quero dizer ® o seguinte: que algu®m  se torne m achis ta, racista,
classista, sei l§ o qu°, m as se assum a com o transgressor da natureza hum ana. N «o m e venha
com  justificativas gen®ticas, sociol·gicas ou hist·ricas ou filos·ficas para explicar a
superioridade da branquitude sobre a negritude, dos hom ens sobre as m ulheres, dos patr»es sobre
os em pregados. Q ualquer discrim ina­«o ® im oral e lutar contra ela ® um  dever por m ais que se



reconhe­a a for­a dos condicionam entos a enfrentar. A  boniteza de ser gente se acha, entre
outras coisas, nessa possibilidade e nesse dever de brigar. Saber que devo respeito ̈  autonom ia e
¨ identidade do educando exige de m im  um a pr§tica em  tudo coerente com  este saber.

2.4 ï Ensinar exige bom  senso

A  vigil©ncia do m eu bom  senso tem  um a im port©ncia enorm e na avalia­«o que, a todo instante,
devo fazer de m inha pr§tica. A ntes, por exem plo, de qualquer reflex«o m ais detida e rigorosa ® o
m eu bom  senso que m e diz ser t«o negativo, do ponto de vista de m inha tarefa docente, o
form alism o insens²vel que m e faz recusar o trabalho de um  aluno por perda de prazo, apesar das
explica­»es convincentes do aluno, quanto o desrespeito pleno pelos princ²pios reguladores da
entrega dos trabalhos. £ o m eu bom  senso que m e adverte de que exercer a m inha autoridade de
professor na classe, tom ando decis»es, orientando atividades, estabelecendo tarefas, cobrando a
produ­«o individual e coletiva do grupo n«o ® sinal de autoritarism o de m inha parte. £ a m inha
autoridade cum prindo o seu dever. N «o resolvem os bem , ainda, entre n·s, a tens«o que a
contradi­«o autoridade-liberdade nos coloca e confundim os quase sem pre autoridade com
autoritarism o, licen­a com  liberdade.

N «o preciso de um  professor de ®tica para m e dizer que n«o posso, com o orientador de
disserta­«o de m estrado ou de tese de doutoram ento, surpreender o p·s-graduando com  cr²ticas
duras a seu trabalho porque um  dos exam inadores foi severo em  sua argui­«o. Se isto ocorre e eu
concordo com  as cr²ticas feitas pelo professor n«o h§ outro cam inho sen«o solidarizar-m e de
p¼blico com  o orientando, dividindo com  ele a responsabilidade do equ²voco ou do erro
criticado*. N «o preciso de um  professor de ®tica para m e dizer isto.

M eu bom  senso m e diz.

Saber que devo respeito ̈  autonom ia, ̈  dignidade e ̈  identidade do educando e, na pr§tica,
procurar a coer°ncia com  este saber, m e leva inapelavelm ente ̈  cria­«o de algum as virtudes ou
qualidades sem  as quais aquele saber vira inaut°ntico, palavreado vazio e inoperante.** D e nada
serve, a n«o ser para irritar o educando e desm oralizar o discurso hip·crita do educador, falar em
dem ocracia e liberdade m as im por ao educando a vontade arrogante do m estre.

* V er Freire, Paulo. Cartas à Cristina, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995.

* * V er Freire, Paulo. Professora Sim, Tia, Não. Cartas a quem ousa ensinar. S«o Paulo, O lho
d'Ć gua, 1995.

O  exerc²cio do bom  senso, com  o qual s· tem os o que ganhar, se faz no ñcorpoò da curiosidade.
N este sentido, quanto m ais pom os em  pr§tica de form a m et·dica a nossa capacidade de indagar,
de com parar, de duvidar, de aferir, tanto m ais eficazm ente curiosos nos podem os tornar e m ais
cr²tico se pode fazer o nosso bom  senso. O  exerc²cio ou a educa­«o do bom  senso vai superando
o que h§ nele de instintivo na avalia­«o que fazem os dos fatos e dos acontecim entos em  que nos
envolvem os. Se o bom  senso, na avalia­«o m oral que fa­o de algo, n«o basta para orientar ou



fundar m inhas t§ticas de luta, tem , indiscutivelm ente, im portante papel na m inha tom ada de
posi­«o, a que n«o pode faltar a ®tica, em  face do que devo fazer.

O  m eu bom  senso m e diz, por exem plo, que ® im oral afirm ar que a fom e e a m is®ria a que se
acham  expostos m ilh»es de brasileiras e de brasileiros s«o um a fatalidade em  face de que s· h§
um a coisa a fazer: esperar pacientem ente que a realidade m ude. O  m eu bom  senso diz que isso ®
im oral e exige de m inha rigorosidade cient²fica a afirm a­«o de que ® poss²vel m udar com  a
disciplina da gulodice da m inoria insaci§vel.

O  m eu bom  senso m e adverte de que h§ algo a ser com preendido no com portam ento de
Pedrinho, silencioso, assustado, distante, tem eroso, escondendo-se de si m esm o. O  bom  senso m e
faz ver que o problem a n«o est§ nos outros m eninos, na sua inquieta­«o, no seu alvoro­o, na sua
vitalidade. O  m eu bom  senso n«o m e diz o que ®, m as deixa claro que h§ algo que precisa ser
sabido. Esta ® a tarefa da ci°ncia que, sem  o bom  senso do cientista, pode se desviar e se perder.
N «o tenho d¼vida do insucesso do cientista a quem  falte a capacidade de adivinhar, o sentido da
desconfian­a, a abertura ̈  d¼vida, a inquieta­«o de quem  n«o se acha dem asiado certo das
certezas. Tenho pena e, ̈ s vezes, m edo, do cientista dem asiado seguro da seguran­a, senhor da
verdade e que n«o suspeita sequer da historicidade do pr·prio saber.

£ o m eu bom  senso, em  prim eiro lugar, o que m e deixa suspeitoso, no m ²nim o, de que n«o ®
poss²vel ̈  escola, se, na verdade, engajada na form a­«o de educandos educadores, alhear-se das
condi­»es sociais culturais, econ¹m icas de seus alunos, de suas fam ²lias, de seus vizinhos.

N «o ® poss²vel respeito aos educandos, ̈  sua dignidade, a seu ser form ando-se, ̈  sua identidade
fazendo-se, se n«o se levam  em  considera­«o as condi­»es em  que eles v°m  existindo, se n«o se
reconhece a im port©ncia dos ñconhecim entos de experi°ncia feitosò com  que chegam  ̈  escola.
O  respeito devido ̈  dignidade do educando n«o m e perm ite subestim ar, pior ainda, zom bar do
saber que ele traz consigo para a escola.

Q uanto m ais m e torno rigoroso na m inha pr§tica de conhecer tanto m ais, porque cr²tico, respeito
devo guardar pelo saber ing°nuo a ser superado pelo saber produzido atrav®s do exerc²cio da
curiosidade epistem ol·gica.

A o pensar sobre o dever que tenho, com o professor, de respeitar a dignidade do educando, sua
autonom ia, sua identidade em  processo, devo pensar tam b®m , com o j§ salientei, em  com o ter
um a pr§tica educativa em  que aquele respeito, que sei dever ter ao educando, se realize em  lugar
de ser negado. Isto exige de m im  um a reflex«o cr²tica perm anente sobre m inha pr§tica atrav®s
da qual vou fazendo a avalia­«o do m eu pr·prio fazer com  os educandos. O  ideal ® que, cedo ou
tarde, se invente um a form a pela qual os educandos possam  participar da avalia­«o. £ que o
trabalho do professor ® o trabalho do professor com  os alunos e n«o do professor consigo m esm o.

Esta avalia­«o cr²tica da pr§tica vai revelando a necessidade de um a s®rie de virtudes ou
qualidades sem  as quais n«o ® poss²vel nem  ela, a avalia­«o, nem  tam pouco o respeito do
educando.



Estas qualidades ou estas virtudes absolutam ente indispens§veis ̈  posta em  pr§tica deste outro
saber fundam ental ̈  experi°ncia educativa ï saber que devo respeito ̈  autonom ia, ̈  dignidade e
¨ identidade do educando ï n«o s«o regalos que recebem os por bom  com portam ento. A s
qualidades ou virtudes s«o constru²das por n·s no esfor­o que nos im pom os para dim inuir a
dist©ncia entre o que dizem os e o que fazem os. Este esfor­o, o de dim inuir a dist©ncia entre o
discurso e a pr§tica, ® j§ um a dessas virtudes indispens§veis ï a da coer°ncia. Com o, na verdade,
posso eu continuar falando no respeito ̈  dignidade do educando se o ironizo, se o discrim ino, se o
inibo com  a m inha arrog©ncia. Com o posso continuar falando em  m eu respeito ao educando se o
testem unho que a ele dou ® o da irresponsabilidade, o de quem  n«o cum pre o seu dever, o de
quem  n«o se prepara ou se organiza para a sua pr§tica, o de quem  n«o luta por seus direitos e n«o
protesta contra as injusti­as?* A  pr§tica docente, especificam ente hum ana, ® profundam ente
form adora, por isso, ®tica. Se n«o se pode esperar de seus agentes que sejam  santos ou anjos,
pode-se e deve-se deles exigir seriedade e retid«o.

A  responsabilidade do professor, de que ̈ s vezes n«o nos dam os conta, ® sem pre grande. A
natureza m esm a de sua pr§tica em inentem ente form adora, sublinha a m aneira com o a realiza.
Sua presen­a na sala ® de tal m aneira exem plar que nenhum  professor ou professora escapa ao
ju²zo que dele ou dela fazem  os alunos. E o pior talvez dos ju²zos ® o que se expressa na ñfaltaò de
ju²zo. O  pior ju²zo ® o que considera o professor um a ausência na sala.

O  professor autorit§rio, o professor licencioso, o professor com petente, s®rio, o professor
incom petente, irrespons§vel, o professor am oroso da vida e das gentes, o professor m al-am ado,
sem pre com  raiva do m undo e das pessoas, frio, burocr§tico, racionalista, nenhum  desses passa
pelos alunos sem  deixar sua m arca. D a² a im port©ncia do exem plo que o professor ofere­a de
sua lucidez e de seu engajam ento na peleja em  defesa de seus direitos, bem  com o na exig°ncia
das condi­»es para o exerc²cio de seus deveres.

O  professor tem  o dever de dar suas aulas, de realizar sua tarefa docente. Para isso, precisa de
condi­»es favor§veis, higi°nicas, espaciais, est®ticas, sem  as quais se m ove m enos eficazm ente
no espa­o pedag·gico. ê s vezes, as condi­»es s«o de tal m aneira perversas que nem  se m ove. O
desrespeito a este espa­o ® um a ofensa aos educandos, aos educadores e ̈  pr§tica pedag·gica.

2.5 ï Ensinar exige hum ildade, toler©ncia e luta em  defesa dos direitos dos educadores Se h§ algo
que os educandos brasileiros precisam  saber, desde a m ais tenra idade, ® que a luta em  favor do
respeito aos educadores e ̈  educa­«o inclui que a briga por sal§rios m enos im orais ® um  dever
irrecus§vel e n«o s· um  direito deles. A  luta dos professores em  defesa de seus direitos e de sua
dignidade deve ser entendida com o um  m om ento im portante de sua pr§tica docente, enquanto
pr§tica ®tica. N «o ® algo que vem  de fora da atividade docente, m as algo que dela faz parte. O
com bate em  favor da dignidade da pr§tica docente ® t«o parte dela m esm a quanto dela faz parte
o respeito que o professor deve ter ̈  identidade do educando, ̈  sua pessoa, a seu direito de ser.
U m  dos piores m ales que o poder p¼blico vem  fazendo a n·s, no Brasil, historicam ente, desde
que a sociedade brasileira foi criada, ® o de fazer m uitos de n·s correr o risco de, a custo de tanto
descaso pela educa­«o p¼blica, existencialm ente cansados, cair no indiferentism o fatalistam ente



c²nico que leva ao cruzam ento dos bra­os. ñN «o h§ o que fazerò ® o discurso acom odado que n«o
podem os aceitar.

O  m eu respeito de professor ̈  pessoa do educando, ̈  sua curiosidade, ̈  sua tim idez, que n«o
devo agravar com  procedim entos inibidores exige de m im  o cultivo da hum ildade e da
toler©ncia. Com o posso respeitar a curiosidade do educando se, carente de hum ildade e da real
com preens«o do papel da ignor©ncia na busca do saber, tem o revelar o m eu desconhecim ento?
Com o ser educador, sobretudo num a perspectiva progressista, sem  aprender, com  m aior ou
m enor esfor­o, a conviver com  os diferentes? Com o ser educador, se n«o desenvolvo em  m im  a
indispens§vel am orosidade aos educandos com  quem  m e com prom eto e ao pr·prio processo
form ador de que sou parte? N «o posso desgostar do que fa­o sob pena de n«o faz°-lo bem .
D esrespeitado com o gente no desprezo a que ® relegada a pr§tica pedag·gica n«o tenho por que
desam § -la e aos educandos. N «o tenho por que exerc°-la m al. A  m inha resposta ̈  ofensa ̈
educa­«o ® a luta pol²tica consciente, cr²tica e organizada contra os ofensores. A ceito at®
abandon§-la, cansado, ̈  procura de m elhores dias. O  que n«o ® poss²vel ®, ficando nela, avilt§-la
com  o desd®m  de m im  m esm o e dos educandos.

U m a das form as de luta contra o desrespeito dos poderes p¼blicos pela educa­«o, de um  lado, ® a
nossa recusa a transform ar nossa atividade docente em  puro bico, e de outro, a nossa rejei­«o a
entend°-la e a exerc°-la com o pr§tica afetiva de ñtias e de tiosò.

£ com o profissionais id¹neos ï na com pet°ncia que se organiza politicam ente est§ talvez a m aior
for­a dos educadores ï que eles e elas devem  ver-se a si m esm os e a si m esm as. £ neste sentido
que os ·rg«os de classe deveriam  priorizar o em penho de form a­«o perm anente dos quadros do
m agist®rio com o tarefa altam ente pol²tica e repensar a efic§cia das greves. A  quest«o que se
coloca, obviam ente, n«o ® parar de lutar m as, reconhecendo-se que a luta ® um a categoria
hist·rica, reinventar a form a tam b®m  hist·rica de lutar.

* Insisto na leitura de Professora, sim. Tia, não. S«o Paulo, O lho d'Ć gua, 1995

2.6 ï Ensinar exige apreens«o da realidade

O utro saber fundam ental ̈  experi°ncia educativa ® o que diz respeito ̈  sua natureza. Com o
professor preciso m e m over com  clareza na m inha pr§tica. Preciso conhecer as diferentes
dim ens»es que caracterizam  a ess°ncia da pr§tica, o que m e pode tornar m ais seguro no m eu
pr·prio desem penho.

O  m elhor ponto de partida para estas reflex»es ® a inconclus«o do ser hum ano de que se tornou
consciente. Com o vim os, a² radica a nossa educabilidade bem  com o a nossa inser­«o num
perm anente m ovim ento de busca em  que, curiosos e indagadores, n«o apenas nos dam os conta
das coisas m as tam b®m  delas podem os ter um  conhecim ento cabal. A  capacidade de aprender,
n«o apenas para nos adaptar m as sobretudo para transform ar a realidade, para nela intervir,
recriando-a, fala de nossa educabilidade a um  n²vel distinto do n²vel do adestram ento dos outros
anim ais ou do cultivo das plantas.



A  nossa capacidade de aprender, de que decorre a de ensinar, sugere ou, m ais do que isso,
im plica a nossa habilidade de apreender a substantividade do objeto aprendido. A  m em oriza­«o
m ec©nica do perfil do objeto n«o ® aprendizado verdadeiro do objeto ou do conte¼do. N este caso,
o aprendiz funciona m uito m ais com o paciente da transfer°ncia do objeto ou do conte¼do do que
com o sujeito cr²tico, epistem ologicam ente curioso, que constr·i o conhecim ento do objeto ou
participa de sua constru­«o. £

precisam ente por causa desta habilidade de apreender a substantividade do objeto que nos ®
poss²vel reconstruir um  m al aprendizado, o em  que o aprendiz foi puro paciente da transfer°ncia
do conhecim ento feita pelo educador.

M ulheres e hom ens, som os os ¼nicos seres que, social e historicam ente, nos tornam os capazes de
apreender. Por isso, som os os ¼nicos em  quem  aprender ® um a aventura criadora, algo, por isso
m esm o, m uito m ais rico do que m eram ente repetir a lição dada. A prender para n·s ® construir,
reconstruir, constatar para mudar, o que n«o se faz sem  abertura ao risco e ̈  aventura do esp²rito.

Creio poder afirm ar, na altura destas considera­»es, que toda pr§tica educativa dem anda a
exist°ncia de sujeitos, um  que, ensinando, aprende, outro que, aprendendo, ensina, da² o seu
cunho gnosiol·gico; a exist°ncia de objetos, conte¼dos a serem  ensinados e aprendidos; envolve o
uso de m ®todos, de t®cnicas, de m ateriais; im plica, em  fun­«o de seu car§ter diretivo, objetivo,
sonhos, utopias, ideais. D a² a sua politicidade, qualidade que tem  a pr§tica educativa de ser
política, de n«o poder ser neutra.

Especificam ente hum ana a educa­«o ® gnosiol·gica, ® diretiva, por isso pol²tica, ® art²stica e
m oral, serve-se de m eios, de t®cnicas, envolve frustra­»es, m edos, desejos. Exige de m im , com o
professor, um a com pet°ncia geral, um  saber de sua natureza e saberes especiais, ligados ̈  m inha
atividade docente.

Com o professor, se m inha op­«o ® progressista e venho sendo coerente com  ela, se n«o m e posso
perm itir a ingenuidade de pensar-m e igual ao educando, de desconhecer a especificidade da
tarefa do professor, n«o posso, por outro lado, negar que o m eu papel fundam ental ® contribuir
positivam ente para que o educando v§ sendo o art²fice de sua form a­«o com  a ajuda necess§ria
do educador. Se trabalho com  crian­as, devo estar atento ̈  dif²cil passagem  ou cam inhada da
heteronomia para a autonomia, atento ̈  responsabilidade de m inha presen­a que tanto pode ser
auxiliadora com o pode virar perturbadora da busca inquieta dos educandos; se trabalho com
jovens ou adultos, n«o m enos atento devo estar com  rela­«o a que o m eu trabalho possa
significar com o est²m ulo ou n«o ̈  ruptura necess§ria com  algo defeituosam ente assentado e ̈
espera de supera­«o. Prim ordialm ente, m inha posi­«o tem  de ser a de respeito ̈  pessoa que
queira m udar ou que recuse m udar. N «o posso negar-lhe ou esconder-lhe m inha postura m as n«o
posso desconhecer o seu direito de rejeit§-la. Em  nom e do respeito que devo aos alunos n«o
tenho por que m e om itir, por que ocultar a m inha op­«o pol²tica, assum indo um a neutralidade
que n«o existe. Esta, a om iss«o do professor em  nom e do respeito ao aluno, talvez seja a m elhor
m aneira de desrespeit§-lo. O  m eu papel, ao contr§rio, ® o de quem  testem unha o direito de
com parar, de escolher, de rom per, de decidir e estim ular a assun­«o deste direito por parte dos



educandos.

Recentem ente, num  encontro p¼blico, um  jovem  rec®m -entrado na universidade m e disse
cortesm ente:

ñN «o entendo com o o senhor defende os sem -terra, no fundo, uns baderneiros, criadores de
problem as.ò

ñPode haver baderneiros entre os sem -terraò, disse, ñm as sua luta ® leg²tim a e ®ticaò.
ñBaderneiraò ® a resist°ncia reacionaria de quem  se op»e a ferro e a fogo ̈  reform a agr§ria. A
im oralidade e a desordem  est«o na m anuten­«o de um a ñordem ò injusta.

A  conversa aparentem ente m orreu a². O  m o­o apertou m inha m «o em  sil°ncio. N «o sei com o
ter§

ñtratadoò a quest«o depois, m as foi im portante que tivesse dito o que pensava e que tivesse ouvido
de m im  o que m e parece justo que devesse ter dito.

£ assim  que venho tentando ser professor, assum indo m inhas convic­»es, dispon²vel ao saber,
sens²vel ̈  boniteza da pr§tica educativa, instigado por seus desafios que n«o lhe perm item
burocratizar-se, assum indo m inhas lim ita­»es, acom panhadas sem pre do esfor­o por super§ -las,
lim ita­»es que n«o procuro esconder em  nom e m esm o do respeito que m e tenho e aos
educandos.

2.7 ï Ensinar exige alegria e esperan­a

O  m eu envolvim ento com  a pr§tica educativa, sabidam ente pol²tica, m oral, gnosiol·gica, jam ais
deixou de ser feito com  alegria, o que n«o significa dizer que tenha invariavelm ente podido cri§-
la nos educandos.

M as, preocupado com  ela, enquanto clim a ou atm osfera do espa­o pedag·gico, nunca deixei de
estar.

H § um a rela­«o entre a alegria necess§ria ̈  atividade educativa e a esperan­a. A  esperan­a de
que professor e alunos juntos podem os aprender, ensinar, inquietar-nos, produzir e juntos
igualm ente resistir aos obst§culos ̈  nossa alegria. N a verdade, do ponto de vista da natureza
hum ana, a esperan­a n«o ® algo que a ela se justaponha. A  esperan­a faz parte da natureza
hum ana. Seria um a contradi­«o se, inacabado e consciente do inacabam ento, prim eiro, o ser
hum ano n«o se inscrevesse ou n«o se achasse predisposto a participar de um  m ovim ento
constante de busca e, segundo, se buscasse sem  esperan­a. A  desesperan­a ® nega­«o da
esperan­a. A  esperan­a ® um a esp®cie de ²m peto natural poss²vel e necess§rio, a desesperan­a ®
o aborto deste ²m peto. A  esperan­a ® um  condim e nto indispens§vel ̈  experi°ncia hist·rica. Sem
ela, n«o haveria H ist·ria, m as puro determ inism o. S· h§ H ist·ria onde h§ tem po problem atizado
e n«o pr®-dado. A  inexorabilidade do futuro ® a nega­«o da H ist·ria.



£ preciso ficar claro que a desesperan­a n«o ® m aneira de estar sendo natural do ser hum ano,
m as distor­«o da esperan­a. Eu n«o sou prim eiro um  ser da desesperan­a a ser convertido ou
n«o pela esperan­a. Eu sou, pelo contr§rio, um  ser da esperança que, por "n" raz»es, se tornou
desesperan­ado.

D a² que um a das nossas brigas com o seres hum anos deva ser dada no sentido de dim inuir as
raz»es objetivas para a desesperan­a que nos im obiliza.

Por tudo isso m e parece um a enorm e contradi­«o que um a pessoa progressista, que n«o tem e a
novidade, que se sente m al com  as injusti­as, que se ofende com  as discrim ina­»es, que se bate
pela dec°ncia, que luta contra a im punidade, que recusa o fatalism o c²nico e im obilizante, n«o
seja criticam ente esperan­osa.

A  desproblem atiza­«o do futuro num a com preens«o m ecanicista da H ist·ria, de direita ou de
esquerda, leva necessariam ente ̈  m orte ou ̈  nega­«o autorit§ria do sonho, da utopia, da
esperan­a. £ que, na intelig°ncia m ecanicista portanto determ inista da H ist·ria, o futuro ® j§
sabido. A  luta por um  futuro assim

ña prioriò conhecido prescinde da esperan­a.

A  desproblem atiza­«o do futuro, n«o im porta em  nom e de qu°, ® um a violenta ruptura com  a
natureza hum ana social e historicam ente constituindo-se.

Tive, recentem ente em  O linda, num a m anh« com o s· os tr·picos conhecem , entre chuvosa e
ensolarada, um a conversa, que diria exem plar, com  um  jovem  educador popular que, a cada
instante, a cada palavra, a cada reflex«o, revelava a coer°ncia com  que vive sua op­«o
dem ocr§tica e popular. Cam inh§vam os, D anilson Pinto e eu, com  alm a aberta ao m undo,
curiosos, receptivos, pelas trilhas de um a fivela onde cedo se aprende que s· a custo de m uita
teim osia se consegue tecer a vida com  sua quase aus°ncia ï ou nega­«o ï, com  car°ncia, com
am ea­a, com  desespero, com  ofensa e dor. Enquanto and§vam os pelas ruas daquele m undo
m altratado e ofendido eu ia m e lem brando de experi°ncias de m inha juventude em  outras
favelas de O linda ou do Recife, dos m eus di§logos com  favelados e faveladas de alm a rasgada.

Trope­ando na dor hum ana, n·s nos pergunt§vam os em  torno de um  sem -n¼m ero de problem as.
Q ue fazer, enquanto educadores, trabalhando num  contexto assim ? H § m esm o o que fazer?
Com o fazer o que fazer? Q ue precisam os n·s, os cham ados educadores, saber para viabilizar at®
m esm o os nossos prim eiros encontros com  m ulheres, hom ens e crian­as cuja hum anidade vem
sendo negada e tra²da, cuja exist°ncia vem  sendo esm agada? Param os no m eio de um  pontilh«o
estreito que possibilita a travessia da favela para um a parte m enos m altratada do bairro popular.
O lh§vam os de cim a um  bra­o de rio polu²do, sem  vida, cuja lam a e n«o cuja §gua em papa os
m ocam bos nela quase m ergulhados. ñM ais al®m  dos m ocam bosò, m e disse D anilson, ñh§ algo
pior: um  grande terreno onde se faz o dep·sito do lixo p¼blico.

O s m oradores de toda esta redondeza ópesquisam ô no lixo o que com er, o que vestir, o que os



m antenha vivosò. Foi desse horrendo aterro que h§ dois anos um a fam ²lia retirou de lixo
hospitalar peda­os de seio am putado com  que preparou seu alm o­o dom ingueiro. A  im prensa
noticiou o fato que citei horrorizado e pleno de justa raiva no m eu ¼ltim o livro À sombra desta
mangueira. £ poss²vel que a not²cia tenha provocado em  pragm §ticos neoliberais sua rea­«o
habitual e fatalista em  favor sem pre dos poderosos. ñ£

triste, m as, que fazer? A  realidade ® m esm o esta.ò A  realidade, por®m , n«o ® inexoravelm ente
esta. Est§ sendo esta com o poderia ser outra e ® para que seja outra que precisam os os
progressistas de lutar. Eu m e sentiria m ais do que triste, desolado e sem  achar sentido para m inha
presen­a no m undo, se fortes e indestrut²veis razoes m e convencessem  de que a exist°ncia
hum ana se d§ no dom ²nio da determ ina­«o.

D om ²nio em  que dificilm ente se poderia falar de op­»es, de decis«o, de liberdade, de ®tica. ñQ ue
fazer? A  realidade ® assim  m esm oò, seria o discurso universal. D iscurso m on·tono, repetitivo,
com o a pr·pria exist°ncia hum ana. N um a hist·ria assim  determ inada as posi­»es rebeldes n«o
t°m  com o tornar-se revolucion§rias.

Tenho o direito de ter raiva, de m anifest§-la, de t°-la com o m otiva­«o para m inha briga tal qual
tenho o direito de am ar, de expressar m eu am or ao m undo, de t°-lo com o m otiva­«o de m inha
briga porque, hist·rico, vivo a H ist·ria com o tem po de possibilidade n«o de determ ina­«o. Se a
realidade fosse assim  porque estivesse dito que assim  teria de ser n«o haveria sequer por que ter
raiva. M eu direito ̈  raiva pressup»e que, na experi°ncia hist·rica da qual participo, o am anh«
n«o ® algo ñpr®-dadoò, m as um  desafio, um  problem a. A  m inha raiva, m inha justa ira, se funda
na m inha revolta em  face da nega­«o do direito de ñser m aisò inscrito na natureza dos seres
hum anos. N «o posso, por isso, cruzar os bra­os fatalistam ente diante da m is®ria, esvaziando,
desta m aneira, m inha responsabilidade no discurso c²nico e

ñm ornoò, que fala da im possibilidade de m udar porque a realidade ® m esm o assim . O  discurso
da acom oda­«o ou de sua defesa, o discurso da exalta­«o do sil°ncio im posto de que resulta a
im obilidade dos silenciados, o discurso do elogio da adapta­«o tom ada com o fado ou sina ® um
discurso negador da hum aniza­«o de cuja responsabilidade n«o podem os nos exim ir. A
adapta­«o a situa­»es negadoras da hum aniza­«o s· pode ser aceita com o conseq¿°ncia da
experi°ncia dom inadora, ou com o exerc²cio de resist°ncia, com o t§tica na luta pol²tica. D ou a
im press«o de que aceito hoje a condi­«o de silenciado para bem  lutar, quando puder, contra a
nega­«o de m im  m esm o. Esta quest«o, a da legitim idade da raiva contra a docilidade fatalista
diante da nega­«o das gentes, foi um  tem a que esteve im pl²cito em  toda a nossa conversa
naquela m anh«.

2.8 ï Ensinar exige a convic­«o de que a m udan­a ® poss²vel

U m  dos saberes prim eiros, indispens§veis a quem , chegando a favelas ou a realidades m arcadas
pela trai­«o a nosso direito de ser, pretende que sua presença se v§ tornando conviv°ncia, que seu
estar no contexto v§ virando estar como ele, ® o saber do futuro com o problem a e n«o com o
inexorabilidade. £ o saber da H ist·ria com o possibilidade e n«o com o determinação. O  m undo



n«o ®. O  m undo est§ sendo.

Com o subjetividade curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com  que dialeticam ente
m e relaciono, m eu papel no m undo n«o ® s· o de quem  constata o que ocorre m as tam b®m  o de
quem  interv®m  com o sujeito de ocorr°ncias. N «o sou apenas objeto da História m as seu sujeito
igualm ente. N o m undo da H ist·ria, da cultura, da pol²tica, constato n«o para m e adaptar m as
para mudar. N o pr·prio m undo f²sico m inha constata­«o n«o m e leva ̈  im pot°ncia. O
conhecim ento sobre os terrem otos desenvolveu toda um a engenharia que nos ajuda a sobreviver
a eles. N «o podem os elim in§-los m as podem os dim inuir os danos que nos causam . Constatando,
nos tornam os capazes de intervir na realidade, tarefa incom paravelm ente m ais com plexa e
geradora de novos saberes do que sim plesm ente a de nos adaptar a ela. £ por isso tam b®m  que
n«o m e parece poss²vel nem  aceit§vel a posi­«o ing°nua ou, pior, astutam ente neutra de quem
estuda, seja o f²sico, o bi·logo, o soci·logo, o m atem §tico, ou o pensador da educa­«o. N ingu®m
pode estar no m undo, com  o m undo e com  os outros de form a neutra. N «o posso estar no m undo
de luvas nas m «os constatando apenas. A  acom oda­«o em  m im  ® apenas cam inho para a
inserção, que im plica decisão, escolha, intervenção na realidade. H § perguntas a serem  feitas
insistentem ente por todos n·s e que nos fazem  ver a im possibilidade de estudar por estudar. D e
estudar descom prom etidam ente com o se m isteriosam ente de repente nada tiv®ssem os que ver
com  o m undo, um  l§ fora e distante m undo, alheado de n·s e n·s dele.

Em  favor de que estudo? Em  favor de quem ? Contra que estudo? Contra quem  estudo?

Q ue sentido teria a atividade de D anilson no m undo que descortin§vam os do pontilh«o se, para
ele, estivesse decretada por um  destino todo poderoso a im pot°ncia daquela gente fustigada pela
car°ncia?

Restaria a D anilson trabalhar apenas a poss²vel m elhora de performance da popula­«o no
processo irrecus§vel de sua adapta­«o ̈  nega­«o da vida. A  pr§tica de D anilson seria assim  o
elogio da resigna­«o.

N a m edida por®m  em  que para ele com o para m im  o futuro ® problem §tico e n«o inexor§vel,
outra tarefa se nos oferece. A  de, discutindo a problem aticidade do am anh«, tornando-o t«o ·bvio
quanto a car°ncia de tudo na favela, ir tornando igualm ente ·bvio que a adapta­«o ̈  dor, ̈  fom e,
ao desconforto, ̈  falta de higiene que o eu de cada um , com o corpo e alm a, experim enta ® um a
form a de resist°ncia f²sica a que se vai juntando outra, a cultural. Resist°ncia ao descaso ofensivo
de que os m iser§veis s«o objeto. N o fundo, as resist°ncias ï a org©nica e/ou a cultural ï s«o
manhas necess§rias ̈  sobre-viv°ncia f²sica e cultural dos oprim idos. O  sincretism o religioso afro-
brasileiro expressa a resist°ncia ou a m anha com  que a cultura africana escrava se defendia do
poder hegem ¹nico do colonizador branco.

£ preciso por®m  que tenham os na resistência que nos preserva vivos, na compreensão do futuro
com o problema e na voca­«o para o ser mais com o express«o da natureza hum ana em  processo
de estar sendo, fundam entos para a nossa rebeldia e n«o para a nossa resignação em  face das
ofensas que nos destroem  o ser. N «o ® na resigna­«o m as na rebeldia em  face das injusti­as que



nos afirm am os.

U m a das quest»es centrais com  que tem os de lidar ® a prom o­«o de posturas rebeldes em
posturas revolucion§rias que nos engajam  no processo radical de transform a­«o do m undo. A
rebeldia ® ponto de partida indispens§vel, ® deflagra­«o da justa ira, m as n«o ® suficiente. A
rebeldia enquanto den¼ncia precisa de se alongar at® um a posi­«o m ais radical e cr²tica, a
revolucion§ria, fundam entalm ente anunciadora. A  m udan­a do m undo im plica a dialetiza­«o
entre a den¼ncia da situa­«o desum anizante e o an¼ncio de sua supera­«o, no fundo, o nosso
sonho.

£ a partir deste saber fundam ental: mudar é difícil mas é possível, que vam os program ar nossa
a­«o pol²tico-pedag·gica, n«o im porta se o projeto com  o qual nos com prom etem os ® de
alfabetiza­«o de adultos ou de crian­as, se de a­«o sanit§ria, se de evangeliza­«o, se de
form a­«o de m «o-de-obra t®cnica.

O  °xito de educadores com o D anilson est§ central-m ente nesta certeza que jam ais os deixa de
que ® poss²vel m udar, de que ® preciso m udar, de que preservar situa­»es concretas de m is®ria ®
um a im oralidade. £ assim  que este saber que a H ist·ria vem  com provando se erige em  princ²pio
de a­«o e abre cam inho ̈  constitui­«o, na pr§tica, de outros saberes indispens§veis.

N «o se trata obviam ente de im por ̈  popula­«o expoliada e sofrida que se rebele, que se m obilize,
que se organize para defender-se, vale dizer, para m udar o m undo. Trata-se, na verdade, n«o
im porta se trabalham os com  alfabetiza­«o, com  sa¼de, com  evangeliza­«o ou com  todas elas, de
sim ultaneam ente com  o trabalho espec²fico de cada um  desses cam pos desafiar os grupos
populares para que percebam , em  term os cr²ticos, a viol°ncia e a profunda injusti­a que
caracterizam  sua situa­«o concreta. M ais ainda, que sua situa­«o concreta n«o ® destino certo ou
vontade de Deus, algo que n«o pode ser mudado.

N «o posso aceitar com o t§tica do bom  com bate a pol²tica do quanto pior m elhor, m as n«o posso
tam b®m  aceitar, im pass²vel, a pol²tica assistencialista que, anestesiando a consci°ncia oprim ida,
prorroga, ñsine dic, a necess§ria m udan­a da sociedade. N «o posso proibir que os oprim idos com
quem  trabalho num a favela votem  em  candidatos reacion§rios, m as tenho o dever de adverti-los
do erro que com etem , da contradi­«o em  que se em aranham . V otar no pol²tico reacion§rio ®
ajudar a preserva­«o do ñstatus quoò.

Com o posso votar, se sou progressista e coerente com  m inha op­«o, num  candidato em  cujo
discurso, faiscante de desam or, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experi°ncia da m is®ria ® um a viol°ncia e n«o a express«o da pregui­a popular
ou fruto da m esti­agem  ou da vontade punitiva de D eus, viol°ncia contra que devem os lutar,
tenho, enquanto educador, de m e ir tornando cada vez m ais com petente sem  o que a luta perder§
efic§cia. £ que o saber de que falei ï m udar ® dif²cil m as ® poss²vel ï, que m e em purra
esperan­oso ̈  a­«o, n«o ® suficiente para a efic§cia necess§ria a que m e referi. M ovendo-m e
enquanto nele fundado preciso ter e renovar saberes espec²ficos em  cujo cam po m inha



curiosidade se inquieta e m inha pr§tica se baseia. Com o alfabetizar sem  conhecim entos precisos
sobre a aquisi­«o da linguagem , sobre linguagem  e ideologia, sobre t®cnicas e m ®todos do ensino
da leitura e da escrita? Por outro lado, com o trabalhar, n«o im porta em  que cam po, no da
alfabetiza­«o, no da produ­«o econ¹m ica em  projetos cooperativos, no da evangeliza­«o ou no
da sa¼de sem  ir conhecendo as m anhas com  que os grupos hum anos produzem  sua pr·pria
sobreviv°ncia?

Com o educador preciso de ir "lendoò cada vez m elhor a leitura do m undo que os grupos
populares com  quem  trabalho fazem  de seu contexto im ediato e do m aior de que o seu ® parte. O
que quero dizer ® o seguinte: n«o posso de m aneira algum a, nas m inhas rela­»es pol²tico-
pedag·gicas com  os grupos populares, desconsiderar seu saber de experi°ncia feito. Sua
explica­«o do m undo de que faz parte a com preens«o de sua pr·pria presen­a no m undo. E isso
tudo vem  explicitado ou sugerido ou escondido no que cham o ñleitura do m undoò que precede
sem pre a ñleitura da palavraò.

Se, de um  lado, n«o posso m e adaptar ou m e ñconverter" ao saber ing°nuo dos grupos populares,
de outro, n«o posso, se realm ente progressista, im p¹r-lhes arrogantem ente o m eu saber com o o
verdadeiro.

O di§logo em  que se vai desafiando o grupo popular a pensar sua hist·ria social com o a
experi°ncia igualm ente social de seus m em bros, vai revelando a necessidade de superar certos
saberes que, desnudados, v«o m ostrando sua ñincom pet°nciaò para explicar os fatos.

U m  dos equ²vocos funestos de m ilitantes pol²ticos de pr§tica m essianicam ente autorit§ria foi
sem pre desconhecer totalm ente a com preens«o do m undo dos grupos populares. V endo-se com o
portadores da verdade salvadora, sua tarefa irrecus§vel n«o ® propô-la m as impô-la aos grupos
populares.

Recentem ente, ouvi de jovem  oper§rio num  debate sobre a vida na favela que j§ se fora o tem po
em  que ele tinha vergonha de ser favelado. ñA goraò, dizia, ñm e orgulho de n·s todos,
com panheiros e com panheiras, do que tem os feito atrav®s de nossa luta, de nossa organiza­«o.
N «o ® o favelado que deve ter vergonha da condi­«o de favelado m as quem , vivendo bem  e
f§cil, nada faz para m udar a realidade que causa a favela. A prendi isso com  a lutaò. £ poss²vel
que esse discurso do jovem  oper§rio n«o provocasse nada ou quase nada o m ilitante
autoritariam ente m essi©nico. £ poss²vel at® que a rea­«o do m o­o m ais revolucionarista do que
revolucion§rio fosse negativa ̈  fala do favelado, entendida com o express«o de quem  se inclina
m ais para a acom oda­«o do que para a luta. N o fundo, o discurso do jovem  oper§rio era a leitura
nova que fazia de sua experi°ncia social de favelado. Se ontem  se culpava, agora se tornava
capaz de perceber que n«o era apenas responsabilidade sua se achar naquela condi­«o. M as,
sobretudo, se tornava capaz de perceber que a situa­«o de favelado n«o ® irrevogável. Sua luta
foi m ais im portante na constitui­«o do seu novo saber do que o discurso sect§rio do m ilitante
m essianicam ente autorit§rio.

E im portante salientar que o novo m om ento na com preens«o da vida social n«o ® exclusivo de



um a pessoa. A  experi°ncia que possibilita o discurso novo ® social. U m a pessoa ou outra, por®m ,
se antecipa na explicita­«o da nova percep­«o da m esm a realidade. U m a das tarefas
fundam entais do educador progressista ®, sens²vel ̈  leitura e ̈  releitura do grupo, provoc§-lo
bem  com o estim ular a generaliza­«o da nova form a de com preens«o do contexto.

£ im portante ter sem pre claro que faz parte do poder ideol·gico dom inante a inculca­«o nos
dom inados da responsabilidade por sua situa­«o. D a² a culpa que sentem  eles, em  determ inado
m om ento de suas rela­»es com  o seu contexto e com  as classes dom inantes por se acharem
nesta ou naquela situa­«o desvantajosa. E exem plar a resposta que recebi de m ulher sofrida, em
S«o Francisco, Calif·rnia, num a institui­«o cat·lica de assist°ncia aos pobres. Falava com
dificuldade do problem a que a afligia e eu, quase sem  ter o que dizer, afirm ei indagando: V oc° ®
norte-am ericana, n«o ®?ò

ñN «o. Sou pobreò, respondeu com o se estivesse pedindo desculpas ̈  ñnorte-am ericanidadeò por
seu insucesso na vida. M e lem bro de seus olhos azuis m arejados de l§grim as expressando seu
sofrim ento e a assun­«o da culpa pelo seu ñfracassoò no m undo. Pessoas assim  fazem  parte das
legi»es de ofendidos que n«o percebem  a raz«o de ser de sua dor na perversidade do sistem a
social, econ¹m ico, pol²tico em  que vivem , m as na sua incom pet°ncia. Enquanto sentirem  assim ,
pensarem  assim  e agirem  assim , refor­am  o poder do sistem a. Se tornam  coniventes da ordem
desum anizante.

A  alfabetiza­«o, por exem plo, num a §rea de m is®ria, s· ganha sentido na dim ens«o hum ana se,
com  ela, se realiza um a esp®cie de psican§lise hist·rico-pol²tico-social de que v§ resultando a
extroje­«o da culpa indevida. A  isto corresponde a ñexpuls«oò do opressor de ñdentroò do
oprim ido, enquanto sombra invasora. Som bra que, expulsa pelo oprim ido, precisa de ser
substitu²da por sua autonom ia e sua responsabilidade. Saliente-se contudo que, n«o obstante a
relev©ncia ®tica e pol²tica do esfor­o conscientizador que acabo de sublinhar, n«o se pode parar
nele, deixando-se relegado para um  plano secund§rio o ensino da escrita e da leitura da palavra.
N «o podem os, num a perspectiva dem ocr§tica, transform ar um a classe de alfabetiza­«o num
espa­o em  que se pro²be toda reflex«o em  torno da raz«o de ser dos faros nem  tam pouco num
ñcom ²cio libertadorò. A  tarefa fundam ental dos D anilson entre quem  m e situo ® experim ennr
com  intensidade a dial®tica entre ña leitura do m undoò e a ñleitura da palavraò.

ñProgram ados para aprenderò e im possibilitados de viver sem  a refer°ncia de um  am anh«, onde
quer que haja m ulheres e hom ens h§ sem pre o que fazer, h§ sem pre o que ensinar, h§ sem pre o
que aprender.

N ada disso, contudo, cobra sentido, para m im , se realizado contra a voca­«o para o "ser m aisò,
hist·rica e socialm ente constituindo-se, em  que m ulheres e hom ens nos acham os inseridos.

2.9 ï Ensinar exige curiosidade

Um pouco mais sobre a curiosidade



Se h§ um a pr§tica exem plar com o nega­«o da experi°ncia form adora ® a que dificulta ou inibe a
curiosidade do educando e, em  conseq¿°ncia, a do educador. £ que o educador que, entregue a
procedim entos autorit§rios ou paternalistas que im pedem  ou dificultam  o exerc²cio da
curiosidade do educando, term ina por igualm ente tolher sua pr·pria curiosidade. N enhum a
curiosidade se sustenta eticam ente no exerc²cio da nega­«o da outra curiosidade. A  curiosidade
dos pais que s· se experim enta no sentido de saber como e onde anda a curiosidade dos filhos se
burocratiza e fenece. A  curiosidade que silencia a outra se nega a si m esm a tam b®m . O  bom
clim a pedag·gico-dem ocr§tico ® o em  que o educando vai aprendendo ̈  custa de sua pr§tica
m esm a que sua curiosidade com o sua liberdade deve estar sujeita a lim ites, m as em  perm anente
exerc²cio. Lim ites eticam ente assum idos por ele. M inha curiosidade n«o tem  o direito de invadir
a privacidade do outro e exp¹-la aos dem ais.

Com o professor devo saber que sem  a curiosidade que m e m ove, que m e inquieta, que m e insere
na busca, n«o aprendo nem  ensino. Exercer a m inha curiosidade de form a correta ® um  direito
que tenho com o gente e a que corresponde o dever de lutar por ele, o direito ̈  curiosidade. Com
a curiosidade domesticada posso alcan­ar a m em oriza­«o m ec©nica do perfil deste ou daquele
objeto, m as n«o o aprendizado real ou o conhecim ento cabal do objeto. A  constru­«o ou a
produ­«o do conhecim ento do objeto im plica o exerc²cio da curiosidade, sua capacidade cr²tica
de ñtom ar dist©nciaò do objeto, de observ§-lo, de delim it§-lo, de cindi-lo, de "cercarò o objeto ou
fazer sua aproximação m et·dica, sua capacidade de com parar, de perguntar.

Estim ular a pergunta, a reflex«o cr²tica sobre a pr·pria pergunta, o que se pretende com  esta ou
com  aquela pergunta em  lugar da passividade em  face das explica­»es discursivas do professor,
esp®cies de resposta a perguntas que n«o foram  feitas. Isto n«o significa realm ente que devam os
reduzir a atividade docente em  nom e da defesa da curiosidade necess§ria, a puro vai-e-vem  de
perguntas e respostas, que burocraticam ente se esterilizam . A  dialogicidade n«o nega a validade
de m om entos explicativos, narrativos em  que o professor exp»e ou fala do objeto. O  fundam ental
® que professor e alunos saibam  que a postura deles, do professor e dos alunos, ® dialógica,
aberta, curiosa, indagadora e n«o apassivada, enquanto fala ou enquanto ouve. O  que im porta ®
que professor e alunos se assum am

epistemologicamente curiosos.

N este sentido, o bom  professor ® o que consegue, enquanto fala, trazer o aluno at® a intim idade
do movimento de seu pensam ento. Sua aula ® assim  um  desafio e n«o um a ñcantiga de ninarò.
Seus alunos cansam, n«o dormem. Cansam  porque acom panham  as idas e vindas de seu
pensam ento, surpreendem  suas pausas, suas d¼vidas, suas incertezas.

A ntes de qualquer tentativa de discuss«o de t®cnicas, de m ateriais, de m ®todos para um a aula
din©m ica assim , ® preciso, indispens§vel m esm o, que o professor se ache ñrepousadoò no saber
de que a pedra fundam ental ® a curiosidade do ser hum ano. E ela que m e faz perguntar,
conhecer, atuar, m ais perguntar, reconhecer.

Boa tarefa para um  fim  de sem ana seria propor a um  grupo de alunos que registrasse, cada um



por si, as curiosidades m ais m arcantes por que foram  tom ados, em  raz«o de que, em  qual
situa­«o em e rgente de notici§rio da televis«o, de propaganda, de videogam e, de gesto de
algu®m , n«o im porta. Q ue

ñtratam ento" deu ̈  curiosidade, se facilm ente foi superada ou se, pelo contr§rio, conduziu a
outras curiosidades. Se no processo curioso consultou fontes, dicion§rios, com putadores, livros, se
fez perguntas a outros. Se a curiosidade enquanto desafio provocou algum  conhecim ento
provis·rio de algo, ou n«o. O

que sentiu quando se percebeu trabalhando sua m esm a curiosidade. E poss²vel que, preparado
para pensar a pr·pria curiosidade, tenha sido m enos curiosa ou curioso.

A  experi°ncia se poderia refinar e aprofundar a tal ponto, por exem plo, que se realizasse um
sem in§rio quinzenal para o debate das v§rias curiosidades bem  com o dos desdobram entos das
m esm as.

O  exerc²cio da curiosidade a faz m ais criticam ente curiosa, m ais m etodicam ente ñperseguidoraò
do seu objeto. Q uanto m ais a curiosidade espont©nea se intensifica, m as, sobretudo, se ñrigorizaò,
tanto m ais epistem ol·gica ela vai se tornando.

N unca fui ing°nuo apreciador da tecnologia: n«o a divinizo, de um  lado, nem  a diabolizo, de
outro. Por isso m esm o sem pre estive em  paz para lidar com  ela. N «o tenho d¼vida nenhum a do
enorm e potencial de est²m ulos e desafios ̈  curiosidade que a tecnologia p»e a servi­o das
crian­as e dos adolescentes das classes sociais cham adas favorecidas. N «o foi por outra raz«o
que, enquanto secret§rio de educa­«o da cidade de S«o Paulo, fiz chegar ̈  rede das escolas
m unicipais o com putador. N ingu®m  m elhor do que m eus netos e m inhas netas para m e falar de
sua curiosidade instigada pelos com putadores com  os quais convivem .

O  exerc²cio da curiosidade convoca a im agina­«o, a intui­«o, as em o­»es, a capacidade de
conjecturar, de com parar, na busca da perfiliza­«o do objeto ou do achado de sua raz«o de ser.
U m  ru²do, por exem plo, pode provocar m inha curiosidade. O bservo o espa­o onde parece que se
est§ verificando. A gu­o o ouvido.

Procuro com parar com  outro ru²do cuja raz«o de ser j§ conhe­o. Investigo m elhor o espa­o.
A dm ito hip·teses v§rias em  torno da poss²vel origem  do ru²do. Elim ino algum as at® que chego a
sua explica­«o.

Satisfeita um a curiosidade, a capacidade de inquietar-m e e buscar continua em  p®. N «o haveria
existência humana sem  a abertura de nosso ser ao m undo, sem  a transitividade de nossa
consci°ncia.

Q uanto m ais fa­o estas opera­»es com  m aior rigor m et·dico tanto m ais m e aproxim o da m aior
exatid«o dos achados de m inha curiosidade.

U m  dos saberes fundam entais ̈  m inha pr§tica educativo-cr²tica ® o que m e adverte da



necess§ria prom o­«o da curiosidade espont©nea para a curiosidade epistem ol·gica.

O utro saber indispens§vel ̈  pr§tica educativo-cr²tica ® o de com o lidarem os com  a rela­«o
autoridade-liberdade*, sem pre tensa e que gera disciplina com o indisciplina.

Resultando da harm o nia ou do equil²brio entre autoridade e liberdade, a disciplina im plica
necessariam ente o respeito de um a pela outra, expresso na assun­«o que am bas fazem  de lim ites
que n«o podem  ser transgredidos.

O  autoritarism o e a licenciosidade s«o rupturas do equil²brio tenso entre autoridade e liberdade. O

autoritarism o ® a ruptura em  favor da autoridade contra a liberdade e a licenciosidade, a ruptura
em  favor da liberdade contra a autoridade. A utoritarism o e licenciosidade s«o form as
indisciplinadas de com portam e nto que negam  o que venho cham ando a voca­«o ontol·gica do
ser hum ano.**

* V er Freire, Paulo. Professora Sim, Tia nado. Cartas a quem ousa ensinar. S«o Paulo, O lho
dôĆ gua, 1995.

* * V er Freire, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970. Pedagogia da
Esperança.

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995.

A ssim  com o inexiste disciplina no autoritarism o ou na licenciosidade, desaparece em  am bos, a
rigor, autoridade ou liberdade. Som ente nas pr§ticas em  que autoridade e liberdade se afirm am  e
se preservam  enquanto elas m esm as, portanto no respeito m ¼tuo, ® que se pode falar de pr§ticas
disciplinadas com o tam b®m  em  pr§ticas favor§veis ̈  voca­«o para o ser m ais.

Entre n·s, em  fun­«o m esm a do nosso passado autorit§rio, contestado, nem  sem pre com
seguran­a por um a m odernidade am b²gua, oscilam os entre form as autorit§rias e form as
licenciosas. Entre um a certa tirania da liberdade e o exacerbam ento da autoridade ou ainda na
com bina­«o das duas hip·teses.

O  bom  seria que experim ent§ssem os o confronto realm ente tenso em  que a autoridade de um
lado e a liberdade do outro, m edindo-se, se avaliassem  e fossem  aprendendo a ser ou a estar
sendo elas m esm as, na produ­«o de situa­»es dial·gicas. Para isto, o indispens§vel ® que am bas,
autoridade e liberdade, v«o se tornando cada vez m ais convertidas ao ideal do respeito com um
som ente com o podem  autenticar-se.

Com ecem os por refletir sobre algum as das qualidades que a autoridade docente dem ocr§tica
precisa encarnar em  suas rela­»es com  a liberdade dos alunos. E interessante observar que a
m inha experi°ncia discente ® fundam ental para a pr§tica docente que terei am anh« ou que estou
tendo agora sim ultaneam ente com  aquela. E vivendo criticam ente a m inha liberdade de aluno ou
aluna que, em  grande parte, m e preparo para assum ir ou refazer o exerc²cio de m inha



autoridade de professor. Para isso, com o aluno hoje que sonha com  ensinar am anh« ou com o
aluno que j§ ensina hoje devo ter com o objeto de m inha curiosidade as experi°ncias que venho
tendo com  professores v§rios e as m inhas pr·prias, se as tenho, com  m eus alunos. O  que quero
dizer ® o seguinte: N «o devo pensar apenas sobre os conte¼dos program §ticos que v°m  sendo
expostos ou discutides pelos professores das diferentes disciplinas m as, ao m esm o tem po, a
m aneira m ais aberta, dial·gica, ou m ais fechada, autorit§ria, com  que este ou aquele professor
ensina.

Capítulo 3

Ensinar é uma especificidade humana

Q ue possibilidades de expressar-se, de crescer, vem  tendo a m inha curiosidade? Creio que um a
das qualidades essenciais que a autoridade docente dem ocr§tica deve revelar em  suas rela­»es
com  as liberdades dos alunos ® a seguran­a em  si m esm a. £ a seguran­a que se expressa na
firm eza com  que atua, com  que decide, com  que respeita as liberdades, com  que discute suas
pr·prias posi­»es, com  que aceita rever-se.

Segura de si, a autoridade n«o necessita de, a cada instante, fazer o discurso sobre sua exist°ncia,
sobre si m esm a. N «o precisa perguntar a ningu®m , certa de sua legitim idade, se ñsabe com
quem  est§ falando?ò

Segura de si, ela ® porque tem autoridade, porque a exerce com  indiscut²vel sabedoria.

3.1 ï Ensinar exige seguran­a, com pet°ncia profissional e generosidade

A  seguran­a com  que a autoridade docente se m ove im plica um a outra, a que se funda na sua
com pet°ncia profissional. N enhum a autoridade docente se exerce ausente desta com pet°ncia. O
professor que n«o leve a s®rio sua form a­«o, que n«o estude, que n«o se esforce para estar ̈
altura de sua tarefa n«o tem  for­a m oral para coordenar as atividades de sua classe. Isto n«o
significa, por®m , que a op­«o e a pr§tica dem ocr§tica do professor ou da professora sejam
determ inadas por sua com pet°ncia cient²fica.

H § professores e professoras cientificam ente preparados m as autorit§rios a toda prova. O  que
quero dizer ® que a incom pet°ncia profissional desqualifica a autoridade do professor.

O utra qualidade indispens§vel ̈  autoridade em  suas rela­»es com  as liberdades ® a generosidade.
N «o h§ nada que m ais inferiorize a tarefa form adora da autoridade do que a m esquinhez com
que se com porte.

A  arrog©ncia farisaica, m alvada, com  que julga os outros e a indulg°ncia m acia com  que se
julga ou com  que julga os seus. A  arrog©ncia que nega a generosidade nega tam b®m  a
hum ildade. que n«o ® virtude dos que ofendem  nem  tam pouco dos que se regozijam  com  sua
hum ilha­«o. O  clim a de respeito que nasce de rela­»es justas, s®rias, hum ildes, generosas, em



que a autoridade docente e as liberdades dos alunos se assum em  eticam ente, autentica o car§ter
form ador do espa­o pedag·gico.

A  rea­«o negativa ao exerc²cio do com ando ® t«o incom pat²vel com  o desem penho da
autoridade quanto a sofreguid«o pelo m ando. O  m andonism o ® exatam ente esse gozo irrefre§vel
e desm edido pelo m ando.

A  autoridade docente m andonista, r²gida, n«o conta com  nenhum a criatividade do educando. N «o
faz parte de sua form a de ser, esperar, sequer, que o educando revele o gosto de aventurar-se.

A  autoridade coerentem ente dem ocr§tica, fundando-se na certeza da im port©ncia, quer de si
m esm a, quer da liberdade dos educandos para a constru­«o de um  clim a de real disciplina,
jam ais m inim iza a liberdade.

Pelo contr§rio, aposta nela. Em penha-se em  desafi§-la sem pre e sem pre; jam ais v°, na rebeldia
da liberdade, um  sinal de deteriora­«o da ordem . A  autoridade coerentem ente dem ocr§tic a est§
convicta de que a disciplina verdadeira n«o existe na estagna­«o, no sil°ncio dos silenciados, m as
no alvoro­o dos inquietos, na d¼vida que instiga, na esperan­a que desperta.

A  autoridade coerentem ente dem ocr§tica, m ais ainda, que reconhece a eticidade de nossa
presen­a, a das m ulheres e dos hom ens, no m undo, reconhece, tam b®m  e necessariam ente, que
n«o se vive a eticidade sem  liberdade e n«o se tem  liberdade sem  risco. O  educando que exercita
sua liberdade ficar§ t«o m ais livre quanto m ais eticam e nte v§ assum indo a responsabilidade de
suas a­»es. D ecidir ® rom per e, para isso, preciso correr o risco. N «o se rom pe com o quem  tom a
um  suco de piranga num a praia tropical. M as, por outro lado, a autoridade coerentem ente
dem ocr§tica jam ais se omite.

Se recusa, de um  lado, silenciar a liberdade dos educandos, rejeita, de outro, a sua supress«o do
processo de constru­«o da boa disciplina.

U m  esfor­o sem pre presente ̈  pr§tica da autoridade coerentem ente dem ocr§tica ® o que a torna
quase escrava de um  sonho fundam ental: o de persuadir ou convencer a liberdade de que v§
construindo consigo m esm a, em  si m esm a, com  m ateriais que, em bora vindo de fora de si,
sejam  reelaborados por ela, a sua autonomia. £ com  ela, a autonom ia, penosam ente construindo-
se, que a liberdade vai preenchendo o ñespa­oò antes ñhabitadoò por sua dependência. Sua
autonom ia que se funda na responsabilidade que vai sendo assum ida.

O  papel da autoridade dem ocr§tica n«o ®, transform ando a exist°ncia hum ana num  ñcalend§rioò
escolar

ñtradicionalò, m arcar as li­»es de vida para as liberdades m as, m esm o quando tem  um  conte¼do
program §tico a propor, deixar claro, com  seu testem unho, que o fundam ental no aprendizado do
conte¼do ® a constru­«o da responsabilidade da liberdade que se assum e.

N o fundo, o essencial nas rela­»es entre educador e educando, entre autoridade e liberdades,



entre pais, m «es, filhos e filhas ® a reinven­«o do ser hum ano no aprendizado de sua autonom ia.

M e m ovo com o educador porque, prim eiro, m e m ovo com o gente.

Posso saber pedagogia, biologia com o astronom ia, posso cuidar da terra com o posso navegar.
Sou gente.

Sei que ignoro e sei que sei. Por isso, tanto posso saber o que ainda n«o sei com o posso saber
m elhor o que j§ sei. E saberei t«o m elhor e m ais autenticam ente quanto m ais eficazm ente
construa m inha autonom ia em  respeito ̈  dos outros.

Ensinar e, enquanto ensino, testem unhar aos alunos o quanto m e ® fundam ental respeit§-los e
respeitar-m e s«o tarefas que jam ais dicotom izei. N unca m e foi poss²vel separar em  dois
m om entos o ensino dos conte¼dos da form a­«o ®tica dos educandos. A  pr§tica docente que n«o
h§ sem  a discente ® um a pr§tica inteira. O  ensino dos conte¼dos im plica o testem unho ®tico do
professor. A  boniteza da pr§tica docente se com p»e do anseio vivo de com pet°ncia do docente e
dos discentes e de seu sonho ®tico. N «o h§ nesta boniteza lugar para a nega­«o da dec°ncia, nem
de form a grosseira nem  farisaica. N «o h§ lugar para puritanism o. S· h§ lugar para pureza.

Este ® outro saber indispens§vel ̈  pr§tica docente. O  saber da im possibilidade de desunir o ensino
dos conte¼dos da form a­«o ®tica dos educandos. D e separar pr§tica de teoria, autoridade de
liberdade, ignor©ncia de saber, respeito ao professor de respeito aos alunos, ensinar de aprender.
N enhum  destes term os pode ser m ecanicistam ente separado, um  do outro. Com o professor, tanto
lido com  m inha liberdade quanto com  m inha autoridade em  exerc²cio, m as tam b®m  diretam ente
com  a liberdade dos educandos, que devo respeitar, e com  a cria­«o de sua autonom ia bem
com o com  os ensaios de constru­«o da autoridade dos educandos. Com o professor n«o m e ®
poss²vel ajudar o educando a superar sua ignor©ncia se n«o supero perm anentem ente a m inha.
N «o posso ensinar o que n«o sei. M as, este, repito, n«o ® saber de que apenas devo falar e falar
com  palavras que o vento leva. £ saber, pelo contr§rio, que devo viver concretam ente com  os
educandos. O  m elhor discurso sobre ele ® o exerc²cio de sua pr§tica. £ concretam ente
respeitando o direito do aluno de indagar, de duvidar, de criticar que ñfaloò

desses direitos. A  m inha pura fala sobre esses direitos a que n«o corresponda a sua concretiza­«o
n«o tem  sentido.

Q uanto m ais penso sobre a pr§tica educativa, reconhecendo a responsabilidade que ela exige de
n·s, tanto m ais m e conven­o do dever nosso de lutar no sentido de que ela seja realm ente
respeitada. O

respeito que devem os com o professores aos educandos dificilm ente se cum pre, se n«o som os
tratados com  dignidade e dec°ncia pela adm inistra­«o privada ou p¼blica da educa­«o.

3.2 ï Ensinar exige com prom etim ento

O utro saber que devo trazer com igo e que tem  que ver com  quase todos os de que tenho falado ®



o de que n«o ® poss²vel exercer a atividade do m agist®rio com o se nada ocorresse conosco.
Com o im poss²vel seria sairm os na chuva expostos totalm ente a ela, sem  defesas, e n«o nos
m olhar. N «o posso ser professor sem  m e p¹r diante dos alunos, sem  revelar com  facilidade ou
relut©ncia m inha m aneira de ser, de pensar politicam ente. N «o posso escapar ̈  aprecia­«o dos
alunos. E a m aneira com o eles m e percebem  tem  im port©ncia capital para o m eu desem penho.
D a², ent«o, que um a de m inhas preocupa­»es centrais deva ser a de procurar a aproxim a­«o
cada vez m aior entre o que digo e o que fa­o, entre o que pare­o ser e o que realm ente estou
sendo.

Se perguntado por um  aluno sobre o que ® ñtom ar dist©ncia epistem ol·gica do objetoò lhe
respondo que n«o sei, m as que posso vir a saber, isso n«o m e d§ a autoridade de quem  conhece,
m e d§ a alegria de, assum indo m inha ignor©ncia, n«o ter m entido. E n«o ter m entido abre para
m im  junto aos alunos um  cr®dito que devo preservar. Eticam ente im poss²vel teria sido dar um a
resposta falsa, um  palavreado qualquer. U m  chute, com o se diz popularm ente. M as, de um  lado,
precisam ente porque a pr§tica docente, sobretudo com o a entendo, m e coloca a possibilidade que
devo estim ular de perguntas varias, preciso m e preparar ao m §xim o para, de outro, continuar
sem  m entir aos alunos, de outro, n«o ter de afirm ar seguidam ente que n«o sei.

Saber que n«o posso passar despercebido pelos alunos, e que a m aneira com o m e percebam  m e
ajuda ou desajuda no cum prim ento de m inha tarefa de professor, aum enta em  m im  os cuidados
com  o m eu desem penho. Se a m inha op­«o ® dem ocr§tica, progressista, n«o posso ter um a
pr§tica reacion§ria, autorit§ria, elitista. N «o posso discrim inar o aluno em  nom e de nenhum
m otivo. A  percep­«o que o aluno tem  de m im  n«o resulta exclusivam ente de com o atuo m as
tam b®m  de com o o aluno entende com o atuo.

Evidentem ente, n«o posso levar m eus dias com o professor a perguntar aos alunos o que acham
de m im  ou com o m e avaliam . M as devo estar atento ̈  leitura que fazem  de m inha atividade com
eles. Precisam os aprender a com preender a significa­«o de um  sil°ncio, ou de um  sorriso ou de
um a retirada da sala. O

tom  m enos cort°s com  que foi feita um a pergunta. A final, o espa­o pedag·gico ® um  texto para
ser constantem ente ñlidoò, interpretado, ñescrito" e ñreescritoò. N este sentido, quanto m ais
solidariedade exista entre o educador e educandos no ñtratoò deste espa­o, tanto m ais
possibilidades de aprendizagem  dem ocr§tica se abrem  na escola.

Creio que nunca precisou o professor progressista estar t«o advertido quanto hoje em  face da
esperteza com  que a ideologia dom inante insinua a neutralidade da educa­«o. D esse ponto de
vista, que ® reacion§rio, o espa­o pedag·gico, neutro por excel°ncia, ® aquele em  que se treinam
os alunos para pr§ticas apol²ticas, com o se a m aneira hum ana de estar no m undo fosse ou
pudesse ser um a m aneira neutra.

M inha presen­a de professor, que n«o pode passar despercebida dos alunos na classe e na escola,
® um a presen­a em  si pol²tica. Enquanto presen­a n«o posso ser um a omissão m as um  sujeito de
opções. D evo revelar aos alunos a m inha capacidade de analisar, de com parar, de avaliar, de



decidir, de optar, de rom per. M inha capacidade de fazer justi­a, de n«o falhar ̈  verdade. £tico,
por isso m esm o, tem  que ser o m eu testem unho.

3.3 ï Ensinar exige com preender que a educa­«o ® um a form a de interven­«o no m undo

O utro saber de que n«o posso duvidar um  m om ento sequer na m inha pr§tica educativo-cr²tica ® o
de que, com o experi°ncia especificam ente hum ana, a educa­«o ® um a form a de interven­«o no
m undo.

Interven­«o que al®m  do conhecim ento dos conte¼dos bem  ou m al ensinados e/ou aprendidos
im plica tanto o esfor­o de reprodução da ideologia dom inante quanto o seu desmascaramento.
D ial®tica e contradit·ria, n«o poderia ser a educa­«o s· um a ou s· a outra dessas coisas. N em
apenas reprodutora nem  apenas desmascarcrdora da ideologia dom inante.

N eutra, ñindiferenteò a qualquer destas hip·teses, a da reprodu­«o da ideologia dom inante ou a
de sua contesta­«o, a educa­«o jam ais foi, ®, ou pode ser. £ um  erro decrecret§-la com o tarefa
apenas reprodutora da ideologia dom inante com o erro ® tom § -la com o um a for­a de
desoculta­«o da realidade, a atuar livrem ente, sem  obst§culos e duras dificuldades. Erros que
im plicam  diretam ente vis»es defeituosas da H ist·ria e da consci°ncia.

D e um  lado, a com preens«o m ecanicista da H ist·ria, que reduz a consci°ncia a puro reflexo da
m aterialidade, e de out ro, o subjetivism o idealista, que hipertrofia o papel da consci°ncia no
acontecer hist·rico. N em  som os, m ulheres e hom ens, seres sim plesm ente determ inados nem
tam pouco livres de condicionam entos gen®ticos, culturais, sociais, hist·ricos, de classe, de
g°nero, que nos m arcam  e a que nos acham os referidos.

D o ponto de vista dos interesses dom inantes, n«o h§ d¼vida de que a educa­«o deve ser um a
pr§tica imobilizadora e ocultadora de verdades. Toda vez, por®m , que a conjuntura o exige, a
educa­«o dom inante ® progressista ̈  sua m aneira, progressista ñpela m etadeò. A s for­as
dom inantes estim ulam  e m aterializam  avan­os t®cnicos com preendidos e, tanto quanto poss²vel,
realizados de m aneira neutra.

Seria dem asiado ing°nuo, at® angelical de nossa parte, esperar que a "bancada ruralistaò
aceitasse quieta e concordante a discuss«o, nas escolas rurais e m esm o urbanas do pa²s, da
reform a agr§ria com o projeto econ¹m ico, pol²tico e ®tico da m aior im port©ncia para o pr·prio
desenvolvim ento nacional. Isso ® tarefa para educadoras e educadores progressistas cum prir,
dentro e fora das escolas. £ tarefa para organiza­»es n«o-governam entais, para sindicatos
dem ocr§ticos realizar. J§ n«o ® ing°nuo esperar, por®m , que o em presariado que se m oderniza,
com  ra²zes urbanas, adira ̈  reform a agr§ria. Seus interesses na expans«o do m ercado o fazem
ñprogressistaò em  face da rea­«o ruralista. O  pr·prio com portam ento progressista do
em presariado que se m oderniza, progressista em  face da trucul°ncia retr·grada dos ruralistas, se
esvazia de humanismo quando da confronta­«o entre os interesses hum anos e os do m ercado.

E ® um a im oralidade, para m im , que se sobreponha, com o se vem  fazendo, aos interesses



radicalm ente hum anos, os do mercado.

Continuo bem  aberto ̈  advert°ncia de M arx, a da necess§ria radicalidade que m e faz sem pre
desperto a tudo o que diz respeito ̈  defesa dos interesses hum anos. Interesses superiores aos de
puros grupos ou de classes de gente.

A o reconhecer que, precisam ente porque nos tornam os seres capazes de observar, de com parar,
de avaliar, de escolher, de decidir, de intervir, de rom per, de optar, nos fizem os seres ®ticos e se
abriu para n·s a probabilidade de transgredir a ®tica, jam ais poderia aceitar a transgressão com o
um  direito m as com o um a possibilidade. Possibilidade contra que devem os lutar e n«o diante da
qual cruzar os bra­os.

D a² a m inha recusa rigorosa aos fatalism os quietistas que term inam  por absorver as transgress»es
®ticas em  lugar de conden§-las. N «o posso virar conivente de um a ordem  perversa,
irresponsabilizando-a por sua m alvadez, ao atribuir a ñfor­as cegasò e im ponder§veis os danos
por elas causados aos seres hum anos. A  fom e frente a frente abastan­a e o desem prego no
m undo s«o im oralidades e n«o fatalidades com o o reacionarism o apregoa com  ares de quem
sofre por nada poder fazer. O  que quero repetir, com  for­a, ® que nada justifica a m inim iza­«o
dos seres hum anos, no caso as m aiorias com postas de m inorias que n«o perceberam  ainda que
juntas seriam  a m aioria. N ada, o avan­o da ci°ncia e/ou da tecnologia, pode legitim ar um a
ñordem ò desordeira em  que s· as m inorias do poder esbanjam  e gozam  enquanto ̈ s m aiorias
em  dificuldades at® para sobreviver se diz que a realidade ® assim  m esm o, que sua fom e ® um a
fatalidade do fim  do s®culo. N «o junto a m inha voz ̈  dos que, falando em  paz, pedem  aos
oprim idos, aos esfarrapados do m undo, a sua resigna­«o. M inha voz tem  outra sem ©ntica, tem
outra m ¼sica. Falo da resistencia, da indigna­«o, da ñjusta iraò dos tra²dos e dos enganados. D o
seu direito e do seu dever de rebelar-se contra as transgress»es ®ticas de que s«o v²tim as cada vez
m ais sofridas.

A  ideologia fatalista do discurso e da pol²tica neoliberais de que venho falando ® um  m om ento
daquela desvalia acim a referida dos interesses hum anos em  rela­«o aos do m ercado.

D ificilm ente um  em pres§rio m oderno concordaria com  que seja direito de ñseuò oper§rio, por
exem plo, discutir durante o processo de sua alfabetiza­«o ou no desenvolvim ento de algum  curso
de aperfei­oam ento t®cnico, esta m esm a ideologia a que m e venho referindo. D iscutir,
suponham os, a afirm a­«o: ñO  desem prego no m undo ® um a fatalidade do fim  deste s®culo.ò E
por que fazer a reform a agr§ria n«o ® tam b®m  um a fatalidade? E por que acabar com  a fom e e
com  a m is®ria n«o s«o igualm ente fatalidades de que n«o se pode fugir?

£ reacion§ria a afirm a­«o segundo a qual o que interessa aos oper§rios ® alcan­ar o m §xim o de
sua efic§cia t®cnica e n«o perder tem po com  debates "ideol·gicosò que a nada levam . O
oper§rio precisa inventar, a partir do pr·prio trabalho, a sua cidadania que n«o se constr·i apenas
com  sua efic§cia t®cnica m as tam b®m  com  sua luta pol²tica em  favor da recria­«o da sociedade
injusta, a ceder seu lugar a outra m enos injusta e m ais hum ana.



N aturalm ente, reinsisto, O  em pres§rio m oderno aceita, estim ula e patrocina o treino t®cnico de
seu oper§rio. O  que ele necessariam ente recusa ® a sua formação que, envolvendo o saber
t®cnico e cient²fico indispens§vel, fala de sua presen­a no m undo. Presen­a hum ana, presen­a
®tica, aviltada toda vez que transform ada em  pura sombra.

N «o posso ser professor se n«o percebo cada vez m elhor que, por n«o poder ser neutra, m inha
pr§tica exige de m im  um a defini­«o. U m a tom ada de posi­«o. D ecis«o. Ruptura. Exige de m im
que escolha entre isto e aquilo. N «o posso ser professor a favor de quem  quer que seja e a favor
de n«o im porta o qu°. N «o posso ser professor a favor sim plesm ente do H om em  ou da
H um anidade, frase de um a vaguidade dem asiado contrastante com  a concretude da pr§tica
educativa. Sou professor a favor da dec°ncia cont ra o despudor, a favor da liberdade contra o
autoritarism o, da autoridade contra a licenciosidade, da dem ocracia contra a ditadura de direita
ou de esquerda. Sou professor a favor da luta constante contra qualquer form a de discrim ina­«o,
contra a dom ina­«o econ¹m ica dos indiv²duos ou das classes sociais.

Sou professor contra a ordem  capitalista vigente que inventou esta aberra­«o: a m is®ria na
fartura. Sou professor a favor da esperan­a que m e anim a apesar de tudo. Sou professor contra o
desengano que m e consom e e im obiliza. Sou professor a favor da boniteza de m inha pr·pria
pr§tica, boniteza que dela som e se n«o cuido do saber que devo ensinar, se n«o brigo por este
saber, se n«o luto pelas condi­»es m ateriais necess§rias sem  as quais m eu corpo, descuidado,
corre o risco de se am ofinar e de j§ n«o ser o testem unho que deve ser de lutador pertinaz, que
cansa m as n«o desiste. Boniteza que se esvai de m inha pr§tica se, cheio de m im  m esm o,
arrogante e desdenhoso dos alunos, n«o canso e m e adm irar.

A ssim  com o n«o posso ser professor sem  m e achar capacitado para ensinar certo e bem  os
conte¼dos de m inha disciplina n«o posso, por outro lado, reduzir m inha pr§tica docente ao puro
ensino daqueles conte¼dos. Esse ® um  m om ento apenas de m inha atividade pedag·gica. T«o
im portante quanto ele, o ensino dos conte¼dos, ® o m eu testem unho ®tico ao ensin§-los. £ a
dec°ncia com  que o fa­o. £

prepara­«o cient²fica revelada sem  arrog©ncia, pelo contr§rio, com  hum ildade. £ o respeito
jam ais negado ao educando, a seu saber de ñexperi°ncia feitoò que busco superar com  ele. T«o
im portante quanto o ensino dos conte¼dos ® m inha coer°ncia na classe. A  coer°ncia entre o que
digo, o que escrevo e o que fa­o.

£ im portante que os alunos percebam  o esfor­o que faz o professor ou a professora procurando
sua coer°ncia. £ preciso tam b®m  que este esfor­o seja de quando em  vez discutido na classe. H §
situa­»es em  que a conduta da professora pode parecer aos alunos contradit·ria. Isto se d§ quase
sem pre quando o professor sim plesm ente exerce sua autoridade na coordena­«o das atividades
na classe e parece aos alunos que ele, o professor, exorbitou de seu poder. Às vezes, ® o pr·prio
professor que n«o est§ certo de ter realm ente ultrapassado o lim ite de sua autoridade ou n«o.

3.4 ï Ensinar exige liberdade e autoridade



N outro m om ento deste texto m e referi ao fato de n«o term os ainda resolvido o problem a da
tens«o entre a autoridade e a liberdade. Inclinados a superar a tradi­«o autorit§ria, t«o presente
entre n·s resvalam os para form as licenciosas de com portam ento e descobrim os autoritarism o
onde s· houve o exerc²cio leg²tim o da autoridade.

Recentem ente, jovem  professor universit§rio, de op­«o dem ocr§tica, com entava com igo o que
lhe parecia ter sido um  desvio seu no uso de sua autoridade. D isse, constrangido, ter se oposto a
que aluno de outra classe continuasse na porta entreaberta de sua sala, a m anter um a conversa
gesticulada com  um a das alunas. Ele tivera inclusive que parar sua fala em  face do descom passo
que a situa­«o provocava. Para ele, sua decis«o, com  que devolvera ao espa­o pedag·gico o
necess§rio clim a para continuar sua atividade espec²fica e com  a qual restaurara o direito dos
estudantes e o seu de prosseguir a pr§tica docente, fora autorit§ria. N a verdade, n«o. Licencioso
teria sido se tivesse perm itido que a indisciplina de um a liberdade m al centrada desequilibrasse o
contexto pedag·gico, prejudicando assim  o seu funcionam ento.

N um  dos in¼m eros debates de que venho participando, e em  que discutia precisam ente a quest«o
dos lim ites sem  os quais a liberdade se perverte em  licen­a e a autoridade em  autoritarism o ouvi
de um  dos participantes que, ao falar dos lim ites ̈  liberdade eu estava repetindo a cantilena que
caracterizava o discurso de professor seu, reconhecidam ente reacion§rio, durante o regim e
m ilitar. Para o m eu interlocutor, a liberdade estava acim a de qualquer lim ite. Para m im , n«o,
exatam ente porque aposto nela, porque sei que sem  ela a exist°ncia s· tem  valor e sentido na luta
em  favor dela. A  liberdade sem  lim ite ® t«o negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada.

O  grande problem a que se coloca ao educador ou ̈  educadora de op­«o dem ocr§tica ® com o
trabalhar no sentido de fazer poss²vel que a necessidade do lim ite seja assum ida eticam ente pela
liberdade. Q uanto m ais criticam ente a liberdade assum a o lim ite necess§rio tanto m ais
autoridade tem  ela, eticam ente falando, para continuar lutando em  seu nom e.

G ostaria um a vez m ais de deixar bem  expresso o quanto aposto na liberdade, o quanto m e parece
fundam ental que ela se exercite assum indo decis»es. Foi isso, pelo m enos, o que m arcou a m inha
experi°ncia de filho, de irm «o, de aluno, de professor, de m arido, de pai e de cidad«o.

A  liberdade am adurece no confronto com  outras liberdades, na defesa de seus direitos em  face
da autoridade dos pais, do professor, do Estado. £ claro que, nem  sem pre, a liberdade do
adolescente faz a m elhor decis«o com  rela­«o a seu am anh«. £ indispens§vel que os pais tornem
parte das discuss»es com  os filhos em  torno desse am anh«. N «o podem  nem  devem  om itir-se
m as precisam  saber e assum ir que o futuro ® de seus filhos e n«o seu. £ prefer²vel, para m im ,
refor­ar o direito que tem  a liberdade de decidir, m esm o correndo o risco de n«o acertar, a
seguir a decis«o dos pais. £ decidindo que se aprende a decidir.

N «o posso aprender a ser eu m esm o se n«o decido nunca, porque h§ sem pre a sabedoria e a
sensatez de m eu pai e de m inha m «e a decidir por m im . N «o valem  argum entos im ediatistas
com o: ñJ§ im aginou o risco, por exem plo, que voc° corre, de perder tem po e oportunidade,
insistindo nessa id®ia m aluca???ò A  id®ia do filho, naturalm ente. O  que h§ de pragm §tico em



nossa exist°ncia n«o pode sobrepor-se ao im perativo ®tico de que n«o podem os fugir. O  filho
tem , no m ²nim o, o direito de provar a ñm aluquice de sua id®iaò. Por outro lado, faz parte do
aprendizado da decis«o a assun­«o das conseq¿°ncias do ato de decidir. N «o h§ decis«o a que
n«o se sigam  efeitos esperados, pouco esperados ou inesperados. Por isso ® que a decis«o ® um
processo respons§vel. U m a das tarefas pedag·gicas dos pais ® deixar ·bvio aos filhos que sua
participa­«o no processo de tom ada de decis«o deles n«o ® um a introm iss«o m as um  dever, at®,
desde que n«o pretendam  assum ir a m iss«o de decidir por eles. A  participa­«o dos pais se deve
dar sobretudo na an§lise, com  os filhos, das conseq¿°ncias poss²veis da decis«o a ser tom ada.

A  posi­«o da m «e ou do pai ® a de quem , sem  nenhum  preju²zo ou rebaixam ento de sua
autoridade, hum ildem ente, aceita o papel de enorm e im port©ncia de assessor ou assessora do
filho ou da filha.

A ssessor que, em bora batendo-se pelo acerto de sua vis«o das coisas, jam ais tenta im por sua
vontade ou se abespinha porque seu ponto de vista n«o foi aceito.

O  que ® preciso, fundam entalm ente m esm o, ® que o filho assum a eticam ente, responsavelm ente,
sua decis«o, fundante de sua autonom ia. N ingu®m  ® aut¹nom o prim eiro para depois decidir. A
autonom ia vai se constituindo na experi°ncia de v§rias, in¼m eras decis»es, que v«o sendo
tom adas. Por que, por exem plo, n«o desafiar o filho, ainda crian­a, no sentido de participar da
escolha da m elhor hora para fazer seus deveres escolares? Por que o m elhor tem po para esta
tarefa ® sem pre o dos pais? Por que perder a oportunidade de ir sublinhando aos filhos o dever e o
direito que eles t°m , com o gente, de ir forjando sua pr·pria autonom ia? N ingu®m  ® sujeito da
autonom ia de ningu®m . Por outro lado, ningu®m  am adurece de repente, aos 25 anos. A  gente vai
am adurecendo todo dia, ou n«o. A  autonom ia, enquanto am adurecim ento do ser para si, ®
processo, ® vir a ser. N «o ocorre em  data m arcada. £ neste sentido que um a pedagogia da
autonom ia tem  de estar centrada em  experi°ncias estim uladoras da decis«o e da
responsabilidade, vale dizer, em  experi°ncias respeitosas da liberdade.

U m a coisa m e parece m uito clara hoje: jam ais tive m edo de apostar na liberdade, na seriedade,
na am orosidade, na solidariedade, na luta em  favor das quais aprendi o valor e a im port©ncia da
raiva.

Jam ais receei ser criticado por m inha m ulher, por m inhas filhas, por m eus filhos, assim  com o
pelos alunos e alunas com  quem  tenho trabalhado ao longo dos anos, porque tivesse apostado
dem asiado na liberdade, na esperan­a, na palavra do outro, na sua vontade de erguer-se ou
reerguer-se, por ter sido m ais ing°nuo do que cr²tico. O  que tem i, nos dif erentes m om entos de
m inha vida, foi dar m argem , por gestos ou palavra­»es, a ser considerado um  oportunista, um
ñrealistaò, ñum  hom em  de p® no ch«oò, ou um  desses

ñequilibristasò que se acham  sem pre em  ñcim a do m uroò ̈  espera de saber qual a onda que se
far§ poder.

O  que sem pre deliberadam ente recusei, em  nom e do pr·prio respeito ̈  liberdade, foi sua



distor­«o em  licenciosidade. O  que sem pre procurei foi viver em  plenitude a rela­«o tensa,
contradit·ria e n«o m ec©nica, entre autoridade e liberdade, no sentido de assegurar o respeito
entre am bas, cuja ruptura provoca a hipertrofia de um a ou de outra.

£ interessante observar com o, de m odo geral, os autorit§rios consideram , am i¼de, o respeito
indispens§vel ̈  liberdade com o express«o de incorrig²vel espontane²sm o e os licenciosos
descobrem  autoritarism o em  toda m anifesta­«o leg²tim a da autoridade. A  posi­«o m ais dif²cil,
indiscutivelm ente correta, ® a do dem ocrata, coerente com  seu sonho solid§rio e igualit§rio, para
quem  n«o ® poss²vel autoridade sem  liberdade e esta sem  aquela.

3.5 ï Ensinar exige tom ada consciente de decis»es

V oltem os ̈  quest«o central que venho discutindo nesta parte do texto: a educa­«o, especificidade
hum ana, com o um  ato de interven­«o no m undo. £ preciso deixar claro que o conceito de
interven­«o n«o est§ sendo usado com  nenhum a restri­«o sem ©ntica. Q uando falo em  educa­«o
com o interven­«o m e refiro tanto ̈  que aspira a m udan­as radicais na sociedade, no cam po da
econom ia, das rela­»es hum anas, da propriedade, do direito ao trabalho, ̈  terra, ̈  educa­«o, ̈
sa¼de, quanto ̈  que, pelo contr§rio, reacionariam ente pretende im obilizar a H ist·ria e m anter a
ordem  injusta.

Estas form as de interven­«o, com  °nfase m ais num  aspecto do que noutro nos dividem  em
nossas op­»es em  rela­«o a cuja pureza nem  sem pre som os leais. Rara vez, por exem plo,
percebem os a incoer°ncia agressiva que existe entre as nossas afirm a­»es ñprogressistasò e o
nosso estilo desastrosam ente elitista de ser intelectuais. E que dizer de educadores que se dizem
progressitas m as de pr§tica pedag·gico-pol²tica em inentem ente autorit§ria? N «o ® por outra
raz«o que insisti tanto em  Professora Sim, Tia Não, na necessidade de criarm os, em  nossa pr§tica
docente, entre outras, a virtude da coer°ncia. N «o h§ nada talvez que desgaste m ais um  professor
que se diz progressista do que sua pr§tica racista, por exem plo. £

interessante observar com o h§ m ais coer°ncia entre os intelectuais autorit§rios, de direita ou de
esquerda. D ificilm ente, um  deles ou um a delas respeita e estim ula a curiosidade cr²tica nos
educandos, o gosto da aventura. D ificilm ente contribui, de m aneira deliberada e consciente, para
a constitui­«o e a solidez da autonom ia do ser do educando. D e m odo geral, teim am  em  depositar
nos alunos apassivados a descri­«o do perfil dos conte¼dos, em  lugar de desafi§ -los a apreender
a substantividade dos m esm os, enquanto objetos gnosiol·gicos, som ente com o os aprendem .

£ na diretividade da educa­«o, esta voca­«o que ela tem , com o a­«o especificam ente hum ana,
de

ñendere­ar-seò at® sonhos, ideais, utopias e objetivos, que se acha o que venho cham ando
politicidade da educa­«o. A  qualidade de ser pol²tica, inerente ̈  sua natureza. £ im poss²vel, na
verdade, a neutralidade da educa­«o. E ® im poss²vel, n«o porque professoras e professores
ñbaderneirosò e ñsubversivosò o determ inem . A  educa­«o n«o vira pol²tica por causa da decis«o
deste ou daquele educador. Ela ® pol²tica.



Q uem  pensa assim , quem  afirm a que ® por obra deste ou daquele educador, m ais ativista que
outra coisa, que a educa­«o vira pol²tica, n«o pode esconder a form a depreciativa com o entende
a pol²tica. Pois ® na m edida m esm o em  que a educa­«o ® deturpada e dim inu²da pela a­«o de
ñbaderneirosò que ela, deixando de ser verdadeira educa­«o, possa a ser pol²tica, algo sem  valor.

A  raiz m ais profunda da politicidade da educa­«o se acha na educabilidade m esm a do ser
hum ano, que se funda na sua natureza inacabada e da qual se tornou consciente. Inacabado e
consciente de seu inacabam ento, hist·rico, necessariam ente o ser hum ano se faria um  ser ®tico,
um  ser de op­«o, de decis«o. U m  ser ligado a interesses e em  rela­«o aos quais tanto pode
m anter-se fiel ̈  eticidade quanto pode transgredi-la. £ exatam ente porque nos tornam os ®ticos
que se criou para n·s a probabilidade, com o afirm ei antes, de violar a ®tica.

Para que a educa­«o fosse neutra era preciso que n«o houvesse discord©ncia nenhum a entre as
pessoas com  rela­«o aos m odos de vida individual e social, com  rela­«o ao estilo pol²tico a ser
posto em  pr§tica, aos valores a serem  encarnados. Era preciso que n«o houvesse, em  nosso caso,
por exem plo, nenhum a diverg°ncia em  face da fom e e da m is®ria no Brasil e no m undo; era
necess§rio que toda a popula­«o nacional aceitasse m esm o que elas, m is®ria e fom e, aqui e fora
daqui, s«o um a fatalidade do fim  do s®culo. Era preciso tam b®m  que houvesse unanim idade na
form a de enfrent§-las para super§-las. Para que a educa­«o n«o fosse um a form a pol²tica de
interven­«o no m undo era indispens§vel que o m undo em  que ela se desse n«o fosse hum ano. H §
um a incom patibilidade total entre o m undo hum ano da fala, da percep­«o, da inteligibilidade, da
com unicabilidade, da a­«o, da observa­«o, da com para­«o, da verifica­«o, da busca, da escolha,
da decis«o, da ruptura, da ®tica e da possibilidade de sua transgress«o e a neutralidade n«o
im porta de qu°.

O  que devo pretender n«o ® a neutralidade da educa­«o m as o respeito, a toda prova, aos
educandos, aos educadores e ̈ s educadoras. O  respeito aos educadores e educadoras por parte
da adm inistra­«o p¼blica ou privada das escolas; o respeito aos educandos assum ido e praticado
pelos educadores n«o im porta de que escola, particular ou publica. £ por isto que devo lutar sem
cansa­o. Lutar pelo direito que tenho de ser respeitado e pelo dever que tenho de reagir a que m e
destratem . Lutar pelo direito que voc°, que m e l°, professora ou aluna, tem  de ser voc° m esm a e
nunca, jam ais, lutar por essa coisa im poss²vel, acinzentada e insossa que ® a neutralidade. Q ue ®
m esm o a m inha neutralidade sen«o a m aneira c¹m oda, talvez, m as hip·crita, de esconder m inha
op­«o ou m eu m edo de acusar a injusti­a? ñLavar as m «osò em  face da opress«o ® refor­ar o
poder do opressor, ® optar por ele. Com o posso ser neutro diante da situa­«o, n«o im porta qual
seja ela, em  que o corpo das m ulheres e dos hom ens vira puro objeto de espolia­«o e de
descaso?

O  que se coloca ̈  educadora ou ao educador dem ocr§tico, consciente da im possibilidade da
neutralidade da educa­«o, ® forjar em  si um  saber especial, que jam ais deve abandonar, saber
que m otiva e sustenta sua luta: se a educação não pode tudo, alguma coisa fundamental a
educação pode. Se a educa­«o n«o ® a chave das transform a­»es sociais, n«o ® tam b®m
sim plesm ente reprodutora da ideologia dom inante. O



que quero dizer ® que a educa­«o nem  ® um a for­a im bat²vel a servi­o da transform a­«o da
sociedade, porque assim  eu queira, nem  tam pouco ® a perpetua­«o do "status quoò porque o
dom inante o decrete. O

educador e a educadora cr²ticos n«o podem  pensar que, a partir do curso que coordenam  ou do
sem in§rio que lideram , podem  transform ar o pa²s. M as podem  dem onstrar que ® poss²vel m udar.
E isto refor­a nele ou nela a im port©ncia de sua tarefa pol²tico-pedag·gica.

A  professora dem ocr§tica, coerente, com petente, que testem unha seu gosto de vida, sua
esperan­a no m undo m elhor, que atesta sua capacidade de luta, seu respeito ̈ s diferen­as, sabe
cada vez m ais o valor que tem  para a m odifica­«o da realidade, a m aneira consistente com  que
vive sua presen­a no m undo, de que sua experi°ncia na escola ® apenas um  m om ento, m as um
m om ento im portante que precisa de ser autenticam ente vivido.

3.6 ï Ensinar exige saber escutar

Recentem ente, em  conversa com  um  grupo de am igos e am igas, um a delas, a professora O lgair
G arcia, m e disse que, em  sua experi°ncia pedag·gica de professora de crian­as e de
adolescentes m as tam b®m  de professora de professoras, vinha observando qu«o im portante e
necess§rio ® saber escutar. Se, na verdade, o sonho que nos anim a ® dem ocr§tico e solid§rio, n«o
® falando aos outros, de cim a para baixo, sobretudo, com o se f¹ssem os os portadores da verdade
a ser transm itida aos dem ais, que aprendem os a escutar, m as ® escutando que aprendem os a ferir
com eles. Som ente quem  escuta paciente e criticam ente o outro, fala com ele. M esm o que, em
certas condi­»es, precise de falar a ele. O  que jam ais faz quem  aprende a escutar para poder
falar com  ® falar impositivamente. A t® quando, necessariam ente, fala contra posi­»es ou
concep­»es do outro, fala com  ele com o sujeito da escuta de sua fala cr²tica e n«o com o objeto
de seu discurso. O  educador que escuta aprende a dif²cil li­«o de transform ar o seu discurso, ̈ s
vezes necess§rio, ao aluno, em  um a fala com ele.

H § um  sinal dos tem pos, entre outros, que m e assusta: a insist°ncia com  que, em  nom e da
dem ocracia, da liberdade e da efic§cia, se vem  asfixiando a pr·pria liberdade e, por extens«o, a
criatividade e o gosto da aventura do esp²rito. A  liberdade de m over-nos, de arriscar-nos vem
sendo subm etida a um a certa padroniza­«o de f·rm ulas, de m aneiras de ser, em  rela­«o ̈ s quais
som os avaliados. £ claro que j§ n«o se trata de asfixia truculentam ente realizada pelo rei
desp·tico sobre seus s¼ditos, pelo senhor feudal sobre seus vassalos, pelo colonizador sobre os
colonizados, pelo dono da f§brica sobre seus oper§rios, pelo Estado autorit §rio sobre os cidad«os,
m as pelo poder invis²vel da dom estica­«o alienante que alcan­a a efici°ncia extraordin§ria no
que venho cham ando ñburocratiza­«o da m enteò. U m  estado refinado de estranheza, de
"autodem iss«oò da m ente, do corpo consciente, de conform ism o do indiv²duo, de acom oda­«o
diante de situa­»es consideradas fatalistam ente com o im ut§veis. E a posi­«o de quem  encara os
fatos com o algo consum ado, com o algo que se deu porque tinha que se dar da form a com o se
deu, ® a posi­«o, por isso m esm o, de quem  entende e vive a H ist·ria com o determinismo e n«o
com o possibilidade. £ a posi­«o de quem  se assum e com o fragilidade total diante do todo-
poderosism o dos fatos que n«o apenas se deram  porque tinham  que se dar m as que n«o podem



ser ñreorientadosò ou alterados.

N «o h§, nesta m aneira m ecanicista de com preender a H ist·ria, lugar para a decis«o hum ana.*
N a m edida m esm a em  que a desproblem atiza­«o do tem po, de que resulta que o am anh« ora ® a
perpetua­«o do hoje, ora ® algo que ser§ porque est§ dito que ser§, n«o h§ lugar para a escolha,
m as para a acom oda­«o bem  com portada ao que est§ a² ou ao que vir§. N ada ® poss²vel de ser
feito contra a globaliza­«o que, realizada porque tinha de ser realizada, tem  de continuar seu
destino, porque assim  est§ m isteriosam ente escrito que deve ser. A  globaliza­«o que refor­a o
m ando das m inorias poderosas e esm igalha e pulveriza a presen­a im potente dos dependentes,
fazendo-os ainda m ais im potentes ® destino dado. Em  face dela

* V er FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperança. Rio de Janeiro, Paz e Terra.

n«o h§ outra sa²da sen«o que cada um  baixe a cabe­a docilm ente e agrade­a a D eus porque
ainda est§ vivo. A grade­a a D eus ou ̈  pr·pria globaliza­«o.

Sem pre recusei os fatalism os. Prefiro a rebeldia que m e confirm a com o gente e que jam ais
deixou de provar que o ser hum ano ® m aior do que os m ecanicism os que o m inim izam .

A  proclam ada m orte da H ist·ria que significa, em  ¼ltim a an§lise, a m orte da utopia e do sonho,
refor­a, indiscutivelm ente, os m ecanism os de asfixia da liberdade. D a² que a briga pelo resgate
do sentido cia utopia ele que a pr§tica educativa hum anizante n«o pode deixar de estar
im pregnada tenha de ser um a sua constante.

Q uanto m ais m e deixe seduzir pela aceita­«o da m orte da H ist·ria tanto m ais adm ito que a
im possibilidade do am anh« diferente im plica a eternidade do hoje neo-liberal que a² est§, e a
perm an°ncia do hoje m ata em  m im  a possibilidade de sonhar. D esproblem atizando o tem po, a
cham ada m orte da H ist·ria decreta o im obilism o que nega o ser hum ano.

A  desconsidera­«o total pela formação integral do ser hum ano e a sua redu­«o a puro treino
fortalecem  a m aneira autorit§ria de falar de cim a para baixo. N esse caso, falar a, que, na
perspectiva dem ocr§tica ® um  poss²vel m om ento do falar com , nem  sequer ® ensaiado. A
desconsidera­«o total pela form a­«o integral do ser hum ano, a sua redu­«o a puro treino
fortalecem  a m aneira autorit§ria de falar de cim a para baixo a que falta, por isso m esm o, a
inten­«o de sua dem ocratiza­«o no falar com.

O s sistem as de avalia­«o pedag·gica de alunos e de professores v°m  se assum indo cada vez
m ais com o discursos verticais, de cim a para baixo, m as insistindo em  passar por dem ocr§ticos. A
quest«o que se coloca a n·s, enquanto professores e alunos cr²ticos e am orosos da liberdade, n«o
®, naturalm ente, ficar contra a avalia­«o, de resto necess§ria, m as resistir aos m ®todos
silenciadores com  que ela vem  sendo ̈ s vezes realizada. A  quest«o que se coloca a n·s ® lutar
em  favor da com preens«o e da pr§tica da avalia­«o enquanto instrum ento de aprecia­«o do que-
fazer de sujeitos cr²ticos a servi­o, por isso m esm o, da liberta­«o e n«o da dom estica­«o.
A valia­«o em  que se estim ule o falar a com o cam inho do falar com.



N o processo da fala e da escuta a disciplina do sil°ncio a ser assum ido com  rigor e a seu tem po
pelos sujeitos que falam  e escutam  ® um  ñsine quaò da com unica­«o dial·gica. O  prim eiro sinal
de que o sujeito que fala sabe escutar ® a dem onstra­«o de sua capacidade de controlar n«o s· a
necessidade de dizer a sua palavra, que ® um  direito, m as tam b®m  o gosto pessoal,
profundam ente respeit§vel, de express§-la.

Q uem  tem  o que dizer tem  igualm ente o direito e o dever de diz°-lo. £ preciso, por®m , que quem
tem  o que dizer saiba, sem  som bra de d¼vida, n«o ser o ¼nico ou a ¼nica a ter o que dizer. M ais
ainda, que o que tem  a dizer n«o ® necessariam ente, por m ais im portant e que seja, a verdade
alvissareia por todos esperada. £ preciso que quem  tem  o que dizer saiba, sem  d¼vida nenhum a,
que, sem  escutar o que quem  escuta tem  igualm ente a dizer, term ina por esgotar a sua
capacidade de dizer por m uito ter dito sem  nada ou quase nada ter escutado.

Por isso ® que, acrescento, quem  tem  o que dizer deve assum ir o dever de m otivar, de desafiar
quem  escuta, no sentido de que, quem  escuta diga, fale, responda. E intoler§vel o direito que se
d§ a si m esm o o educador autorit§rio de com portar-se com o o propriet§rio da verdade de que se
apossa e do tem po para discorrer sobre ela. Para ele, quem  escuta sequer tem  tem po pr·prio pois
o tem po de quem  escuta ® o seu, o tem po de sua fala. Sua fala, por isso m esm o, se d§ num
espa­o silenciado e n«o num  espa­o com ou em sil°ncio. A o contr§rio, o espa­o do educador
dem ocr§tico, que aprende a falar escutando, ® cortado pelo sil°ncio interm itente de quem ,
falando, cala para escutar a quem , silencioso, e n«o silenciado, fala.

A  im port©ncia do sil°ncio no espa­o da com unica­«o ® fundam ental. D e um  lado, m e
proporciona que, ao escutar, com o sujeito e n«o com o objeto, a fala com unicante de algu®m ,
procure entrar no m ovim ento interno do seu pensam ento, virando linguagem ; de outro, torna
poss²vel a quem  fala, realm ente com prom etido com  comunicar e n«o com  fazer puros
comunicados, escutar a indaga­«o, a d¼vida, a cria­«o de quem  escutou. Fora disso, fenece a
com unica­«o.

V oltem os a um  ponto referido antes, m as sobre que preciso insistir. U m a das caracter²sticas da
experi°ncia existencial no m undo em  com para­«o com  a vida no suporte ® a capacidade que
m ulheres e hom ens criam os de inteligir o m undo sobre que e em  que atuam os, o que se deu
sim ultaneam ente com  a com unicabilidade do inteligido. N «o h§ intelig°ncia da realidade sem  a
possibilidade de ser com unicada.

U m  dos s®rios problem as que tem os ® com o trabalhar a linguagem  oral ou escrita associada ou
n«o ̈  for­a da im agem , no sentido de efetivar a com unica­«o que se acha na pr·pria
com preens«o ou intelig°ncia do m undo. A  com unicabilidade do inteligido ® a possibilidade que
ele tem  de ser com unicado m as n«o ® ainda a sua com unica­«o.

Sou t«o m elhor professor, ent«o, quanto m ais eficazm ente consiga provocar o educando no
sentido de que prepare ou refine sua curiosidade, que deve trabalhar com  m inha ajuda, com
vistas a que produza sua intelig°ncia do objeto ou do conte¼do de que falo. N a verdade, m eu
papel com o professor, ao ensinar o conte¼do a ou b, n«o ® apenas o de m e esfor­ar para, com



clareza m §xim a, descrever a substantividade do conte¼do para que o aluno o fixe. M eu papel
fundam ental, ao falar com  clareza sobre o objeto, ® incitar o aluno a fim  de que ele, com  os
m ateriais que ofere­o, produza a com preens«o do objeto em  lugar de receb°-la, na ²ntegra, de
m im . Ele precisa de se apropriar da intelig°ncia do conte¼do para que a verdadeira rela­«o de
com unica­«o entre m im , com o professor, e ele, com o aluno se estabele­a. £ por isso, repito, que
ensinar n«o ® transferir conte¼do a ningu®m , assim  com o aprender n«o ® m em orizar o perfil do
conte¼do transferido no discurso vertical do professor. Ensinar e aprender t°m  que ver com  o
esfor­o m etodicam ente cr²tico do professor de desvelar a com preens«o de algo e com  o
em penho igualm ente cr²tico do aluno de ir entrando com o sujeito em  aprendizagem , no processo
de desvelam ento que o professor ou professora deve deflagrar. Isso n«o tem  nada que ver com  a
transfer°ncia de conte¼do e fala da dificuldade m as, ao m esm o tem po, da boniteza da doc°ncia e
da disc°ncia.

N «o ® dif²cil com preender, assim , com o um a de m inhas tarefas centrais com o educador
progressista seja apoiar o educando para que ele m esm o ven­a suas dificuldades na
com preens«o ou na intelig°ncia do objeto e para que sua curiosidade, com pensada e gratificada
pelo °xito da com preens«o alcan­ada, seja m antida e, assim , estim ulada a continuar a busca
perm anente que o processo de conhecer im plica. Q ue m e seja perdoada a reitera­«o, m as ®
preciso enfatizar, m ais um a vez: ensinar n«o ® transferir intelig°ncia do objeto ao educando m as
instig§-lo no sentido de que, com o sujeito cognoscente, se torne capaz de inteligir e com unicar o
inteligido. £ neste sentido que se im p»e a m im  escutar o educando em  suas d¼vidas, em  seus
receios, em  sua incom pet°ncia provis·ria. E ao escut§-lo, aprendo a falar com ele.

Escutar ® obviam ente algo que vai m ais al®m  da possibilidade auditiva de cada um . Escutar, no
sentido aqui discutido, significa a disponibilidade perm anente por parte do sujeito que escuta para
a abertura ̈  fala do outro, ao gesto do outro, ̈ s diferen­as do outro. Isto n«o quer dizer,
evidentem ente, que escutar exija de quem  realm ente escuta sua redu­«o ao outro que fala. Isto
n«o seria escuta, m as auto-anula­«o.

A  verdadeira escuta n«o dim inui em  m im , em  nada, a capacidade de exercer o direito de
discordar, de m e opor, de m e posicionar. Pelo contr§rio, ® escutando bem  que m e preparo para
m elhor m e colocar ou m elhor m e situar do ponto de vista das id®ias. Com o sujeito que se d§ ao
discurso do outro, sem  preconceitos, o bom  escutador fala e diz de sua posi­«o com  desenvoltura.
Precisam ente porque escuta, sua fala discordante, em  sendo afirm ativa, porque escuta, jam ais ®
autorit§ria.

N «o ® dif²cil perceber com o h§ um as tantas qualidades que a escuta leg²tim a dem anda do seu
sujeito.

Q ualidades que v«o sendo constitu²das na pr§tica dem ocr§tica de escutar.

D eve fazer parte de nossa form a­«o discutir quais s«o estas qualidades indispens§veis, m esm o
sabendo que elas precisam  de ser criadas por n·s, em  nossa pr§tica, se nossa op­«o pol²tico-
pedag·gica ® dem ocr§tica ou progressista e se som os coerentes com  ela. £ preciso que saibam os



que, sem  certas qualidades ou virtudes com o am orosidade, respeito aos outros, toler©ncia,
hum ildade, gosto pela alegria, gosto pela vida, abertura ao novo, dispobilidade ̈  m udan­a,
persist°ncia na luta, recusa aos fatalism os, identifica­«o com  a esperan­a, abertura ̈  justi­a, n«o
® poss²vel a pr§tica pedag·gico-progressista, que n«o se faz apenas com  ci°ncia e t®cnica.

A ceitar e respeitar a diferen­a ® um a dessas virtudes sem  o que a escuta n«o se pode dar. Se
discrim ino o m enino ou m enina pobre, a m enina ou o m enino negro, o m enino ²ndio, a m enina
rica; se discrim ino a m ulher, a cam ponesa, a oper§ria, n«o posso evidentem ente escut§-las e se
n«o as escuto, n«o posso falar com  eles, m as a eles, de cima para baixo. Sobretudo, m e pro²bo
entend°-los. Se m e sinto superior ao diferente, n«o im porta quem  seja, recuso-m e escutá-lo ou
escutá-la. O diferente n«o ® o outro a m erecer respeito ® um  isto ou aquilo, destrat§vel ou
desprez²vel.

Se a estrutura do m eu pensam ento ® a ¼nica certa, irrepreens²vel, n«o posso escutar quem  pensa
e elabora seu discurso de outra m aneira que n«o a m inha. N em  tam pouco escuto quem  fala ou
escreve fora dos padr»es da gram §tica dom inante. E com o estar aberto ̈ s form as de ser, de
pensar, de valorar, consideradas por n·s dem asiado estranhas e ex·ticas de outra cultura? V em os
com o o respeito ̈ s diferen­as e obviam ente aos diferentes exige de n·s a hum ildade que nos
adverte dos riscos de ultrapassagem  dos lim ites al®m  dos quais a nossa autovalia necess§ria vira
arrog©ncia e desrespeito aos dem ais. £ preciso afirm ar que ningu®m  pode ser hum ilde por puro
form alism o com o se cum prisse m era obriga­«o burocr§tica. A  hum ildade exprim e, pelo
contr§rio, um a das raras certezas de que estou certo: a de que ningu®m  ® superior a ningu®m . A
falta de hum ildade, expressa na arrog©ncia e na falsa superioridade de um a pessoa sobre a outra,
de um a ra­a sobre a outra, de um  g°nero sobre o outro, de um a classe ou de um a cultura sobre a
outra, ® um a transgress«o da voca­«o hum ana do ser m ais.* O  que a hum ildade n«o pode exigir
de m im  ® a m inha subm iss«o ̈  arrog©ncia e ao destem pero de quem  m e desrespeita. O  que a
hum ildade exige de m im , quando n«o posso reagir ̈  altura da afronta, ® enfrent§-la com
dignidade. A  dignidade do m eu sil°ncio e do m eu olhar que transm item  o m eu protesto poss²vel.

E ·bvio que n«o posso m e bater fisicam ente com  um  jovem  a quem  n«o ® necess§rio juntar
robustez e, m enos ainda, a qualidade de lutador. N em  por isso, por®m , devo am esquinhar-m e
diante de seu desrespeito e de seu agravo, trazendo-os com igo de volta para casa sem  um  gesto
ao m enos de protesto.

£ preciso que, assum indo com  gravidade a m inha im pot°ncia na rela­«o de poder entre m im  e
ele, fique sublinhada sua covardia. £ necess§rio que ele saiba que eu sei que sua falta de valor
®tico o inferioriza. £

preciso que ele saiba que, se fisicam ente pode golpear-m e e seus golpes m e causam  dor, n«o
tem , contudo, a for­a suficiente para dobrar-m e a seu arb²trio.

Sem  bater fisicam ente no educando o professor pode golpe§-lo, im por-lhe desgostos e prejudic§-
lo no processo de sua aprendizagem . A  resist°ncia do professor, por exem plo, em  respeitar a
ñleitura de m undoò com  que o educando chega ̈  escola, obviam ente condicionada por sua



cultura de classe e revelada em  sua linguagem , tam b®m  de classe, se constitui em  um  obst§culo
¨ sua experi°ncia de conhecim ento. Com o tenho insistido neste e em  outros trabalhos, saber
escut§-lo n«o significa, j§ deixei isto claro, concordar com  ela, a leitura do m undo ou a ela se
acom odar, assum indo-a com o sua. Respeitar a leitura de m undo, do educando n«o ® tam b®m  um
jogo t§tico com  que o educador ou educadora procura tornar-se sim p§tico ao educando. £ a
m aneira correra que tem  o educador de, com o educando e n«o sobre ele, tentar a supera­«o de
um a m aneira m ais ing°nua por outra m ais cr²tica de inteligir o m undo.

Respeitar a leitura de m undo do educando significa tom §-la com o ponto de partida para a
com preens«o do papel da curiosidade, de m odo geral, e da hum ana, de m odo especial, com o um
dos im pulsos fundantes da produ­«o do conhecim ento. £ preciso que, ao respeitar a leitura do
m undo do educando para ir m ais al®m  dela, o educador deixe claro que a curiosidade
fundam ental ̈  inteligibilidade do m undo ® hist·rica e se d§ na hist·ria, se aperfei­oa, m uda
qualitativam ente, se faz m etodicam ente rigorosa. E a curiosidade assim  m etodicam ente
rigorizada faz achados cada vez m ais exatos. N o fundo, o educador que respeita a leitura de
m undo do educando, reconhece a historicidade do saber, o car§ter hist·rico da curiosidade, desta
form a, recusando a arrog©ncia cientificista, assum e a hum ildade cr²tica, pr·pria da posi­«o
verdadeiram ente cient²fica.

O  desrespeito ̈  leitura de m undo do educando revela o gosto elitista, portanto antidem ocr§tico, do
educador que, desta form a, n«o escutando o educando,com  ele n«o fala. N ele deposita seus
com unicados.

H § algo ainda de real im port©ncia a ser discutido na reflex«o sobre a recusa ou ao respeito ̈
leitura de m undo do educando por parte do educador. A  leitura de m undo revela, evidentem ente,
a intelig°ncia do m undo que vem  cultural e socialm ente se constituindo. Revela tam b®m  o
trabalho individual de cada sujeito no pr·prio processo de assim ila­«o da intelig°ncia do m undo.

U m a das tarefas essenciais da escola, com o centro de produ­«o sistem §tica de conhecim ento, ®
trabalhar criticam ente inteligibilidade das coisas e dos fatos e a sua com unicabilidade. £
im prescind²vel portanto que a escola instigue constantem ente a curiosidade do educando em  vez
de ñam aci§-laò ou ñdom estic§-laò. £

preciso m ostrar ao educando que o uso ing°nuo da curiosidade altera a sua capacidade de achar
e obstaculiza a exatid«o do achado. £ preciso por outro lado e, sobretudo, que o educando v§
assum indo o papel de sujeito da produ­«o de sua intelig°ncia do m undo e n«o apenas o de
recebedor da que lhe seja transferida pelo professor.

* V er FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido.

Q uanto m ais m e torno capaz de m e afirm ar com o sujeito pode conhecer tanto m elhor
desem penho m inha aptid«o para faz°-lo.

N ingu®m  pode conhecer por m im  assim  com o n«o posso conhecer pelo aluno. O  que posso e o



que devo fazer ®, na perspectiva progressista em  que m e acho, ao ensinar-lhe certo conte¼do,
desafi§-lo a que se v§ percebendo na e pela pr·pria pratica, sujeito capaz de saber. M eu papel de
professor progressista n«o ® apenas o de ensinar m atem §tica ou biologia m as sim , tratando a
tem §tica que ®, de um  lado objeto de m eu ensino, de outro, da aprendizagem  do aluno, ajud§-lo a
reconhecer-se com o arquiteto de sua pr·pria pr§tica cognoscitiva.

Todo ensino de conte¼dos dem anda de quem  se acha na posi­«o de aprendiz que, a partir de
certo m om ento, v§ assum indo a autoria tam b®m  do conhecim ento do objeto. O  professor
autorit§rio, que recusa escutar os alunos, se fecha a esta aventura criadora. N ega a si m esm o a
participa­«o neste m om ento de boniteza singular: o da afirm a­«o do educando com o sujeito de
conhecim ento. £ por isso que o ensino dos conte¼dos, criticam ente realizado, envolve a abertura
total do professor ou da professora, ̈  tentativa leg²tim a do educando para tom ar em  suas m «os a
responsabilidade de sujeito que conhece. M ais ainda, envolve a iniciativa do professor que deve
estim ular aquela tentativa no educando, ajudando-o para que a efetive.

£ neste sentido que se pode afirm ar ser t«o errado separar pr§tica de teoria, pensam ento de a­«o,
linguagem  de ideologia, quanto separar ensino de conte¼dos de cham a -m ento ao educando para
que se v§ fazendo sujeito do processo de aprend°-los. N um a perspec tiva progressista o que devo
fazer ® experim entar a unidade din©m ica entre o ensino do conte¼do e o ensino de que ® e de
com o aprender. £

ensinando m atem §tica que ensino tam b®m  com o aprender e com o ensinar, com o exercer a
curiosidade epistem ol·gica indispens§vel ̈  produ­«o do conhecim ento.

3.7 ï Ensinar exige reconhecer que a educa­«o ® ideol·gica

Saber igualm ente fundam ental ̈  pr§tica educativa do professor ou da professora ® o que diz
respeito ̈  for­a, ̈ s vezes m aior do que pensam os, da ideologia. E o que nos adverte de suas
m anhas, das arm adilhas em  que nos faz cair. £ que a ideologia tem  que ver diretam ente com  a
oculta­«o da verdade dos faros, com  o uso da linguagem  para penum brar ou opacizar a realidade
ao m esm o tem po em  que nos torna ñm ²opesò.

O  poder da ideologia m e faz pensar nessas m anh«s orvalhadas de nevoeiro em  que m al vem os o
perfil dos ciprestes com o som bras que parecem  m uito m ais m anchas das som bras m esm as.
Sabem os que h§ algo m etido na penum bra m as n«o o divisam os bem . A  pr·pria ñm iopiaò que
nos acom ete dificulta a percep­«o m ais clara, m ais n²tida da som bra. M ais s®ria ainda ® a
possibilidade que tem os de docilm ente aceitar que o que vem os e ouvim os ® o que na verdade ®,
e n«o a verdade distorcida. A  capacidade de penum brar a realidade, de nos ñm iopizar", de nos
ensurdecer que tem  a ideologia faz, por exem plo, a m uitos de n·s, aceitar docilm ente o discurso
cinicam ente fatalista neo-liberal que proclam a ser o desem prego no m undo um a desgra­a do
fim  de s®culo. O u que os sonhos m orreram  e que o v§lido hoje ® o ñpragm atism oò

pedag·gico, ® o treino t®cnico-cient²fico do educando e n«o sua form a­«o de que j§ n«o se fala.
Form a­«o que, incluindo a prepara­«o t®cnico-cient²f²ca, vai m ais al®m  dela.



A  capacidade de nos amaciar que tem  a ideologia nos faz ̈ s vezes m ansam ente aceitar que a
globaliza­«o da econom ia ® um a inven­«o dela m esm a ou de um  destino que n«o poderia se
evitar, um a quase entidade m etaf²sica e n«o um  m om ento do desenvolvim ento econ¹m ico
subm etido, com o toda produ­«o econ¹m ica capitalista, a um a certa orienta­«o pol²tica ditada
pelos interesses dos que det°m  o poder.

Fala-se, por®m , em  globaliza­«o da econom ia com o um  m om ento necess§rio da econom ia
m undial a que por isso m esm o, n«o ® poss²vel escapar. U niversaliza-se um  dado do sistem a
capitalista e um  instante da vida produtiva de certas econom ias capitalistas hegem ¹nicas com o se
o Brasil, o M ®xico, a A rgentina devessem  participar da globaliza­«o da econom ia da m esm a
form a que os Estados U nidos, a A lem anha, o Jap«o. Pega-se o trem  no m eio do cam inho e n«o
se discutem  as condi­»es anteriores e atuais das diferentes econom ias. N ivelam -se os patam ares
de deveres entre as distintas econom ias sem  se considerarem  as dist©ncias que separam  os
ñdireitosò dos fortes e o seu poder de usufru²-los e a fraqueza dos d®beis para exercer os seus
direitos. Se a globaliza­«o im plica a supera­«o de fronteiras, a abertura sem  restri­»es ao livre
com ®rcio, acabe-se ent«o quem  n«o puder resistir. N «o se indaga, por exem plo, se em
m om entos anteriores da produ­«o capitalista nas sociedades que lideram  a'globaliza­«o hoje elas
eram  t«o radicais na abertura que consideram  agora um a condi­«o indispens§vel ao livre
com ®rcio.

Exigem , no m om ento, dos outros, o que n«o fizeram  consigo m esm as. U m a das efic§cias de sua
ideologia fatalista ® convencer os prejudicados das econom ias subm etidas de que a realidade ®
assim  m esm o, de que n«o h§ nada a fazer m as seguir a ordem  natural dos faros. Pois ® com o
algo natural ou quase natural que a ideologia neoliberal se esfor­a por nos fazer entender a
globaliza­«o e n«o com o um a produ­«o hist·rica.

O  discurso da globaliza­«o que fala da ®tica esconde, por®m , que a sua ® a ®tica do m ercado e
n«o a ®tica universal do ser hum ano, pela qual devem os lutar bravam ente se optam os,na
verdade, por um  m undo de gente. O  discurso da globaliza­«o astutam ente oculta ou nela busca
penum brar a reedi­«o intensificada ao m §xim o, m esm o que m odificada, da m edonha m alvadez
com  que o capitalism o aparece na H ist·ria. O

discurso ideol·gico da globaliza­«o procura disfar­ar que ela vem  robustecendo a riqueza de uns
poucos e verticalizando a pobreza e a m is®ria de m ilh»es. O  sistem a capitalista alcan­a no neo-
liberalism o globalizante o m §xim o de efic§cia de sua m alvadez intr²nseca.

Espero, convencido de que chegar§ o tem po em  que, passada a estupefa­«o em  face da queda
do m uro de Berlim , o m undo se refar§ e recusar§ a ditadura do m ercado, fundada na
perversidade de sua ®tica do lucro.

N «o creio que as m ulheres e os hom ens do m undo, independentem ente at® de suas op­»es
pol²ticas, m as sabendo-se e assum indo-se com o m ulheres e hom ens, com o gente, n«o
aprofundem  o que hoje j§ existe com o um a esp®cie de m al-estar que se generaliza em  face da
m aldade neoliberal. M al-estar que term inar§ por consolidar-se num a rebeldia nova em  que a



palavra cr²tica, o discurso hum anista, o com prom isso solid§rio, a den¼ncia veem ente da nega­«o
do hom em  e da m ulher e o an¼ncio de um  m undo

ñgenteficadoò ser«o arm as de incalcul§vel alcance.

H § um  s®culo e m eio M arx e Engels gritavam  em  favor da uni«o das classes trabalhadoras do
m undo contra sua espolia­«o. A gora, necess§ria e urgente se Fazem  a uni«o e a rebeli«o das
gentes contra a am ea­a que nos atinge, a da nega­«o de n·s m esm os com o seres hum anos
subm etidos ̈  ñferezaò da ®tica do m ercado.

£ neste sentido que jam ais abandonei a m inha preocupa­«o prim eira, que sem pre m e
acom panhou, desde os com e­os de m inha experi°ncia educativa. A  preocupa­«o com  a natureza
hum ana* a que devo a m inha lealdade sem pre proclam ada. A ntes m esm o de ler M arx j§ fazia
m inhas as suas palavras: j§ fundava a m inha radicalidade na defesa dos leg²tim os interesses
hum anos. N enhum a teoria da transform a­«o pol²tico-social do m undo m e com ove, sequer, se
n«o parte de um a com preens«o do hom em  e da m ulher enquanto seres fazedores da H ist·ria e
por ela feitos, seres da decis«o, da ruptura, da op­«o. Seres ®ticos, m esm o capazes de transgredir
a ®tica indispens§vel, algo de que tenho insistentem ente ñfaladoò

neste texto. Tenho afirm ado e reafirm ado o quanto realm ente m e alegra saber-m e um  ser
condicionado m as capaz de ultrapassar o pr·prio condicionam ento. A  grande for­a sobre que
alicer­ar-se a nova rebeldia ® a ®tica universal do ser hum ano e n«o a do m ercado, insens²vel a
todo reclam o das gentes e apenas aberta ̈  gulodice do lucro. E a ®tica da solidariedade hum ana.

Prefiro ser criticado com o idealista e sonhador inveterado por continuar, sem  relutar, a apostar
no ser hum ano, a m e bater por um a legisla­«o que o defenda contra as arrancadas 'agressivas e
injustas c]e quem  transgride a pr·pria ®tica. A  liberdade do com ®rcio n«o pode estar acim a da
liberdade do ser hum ano. A  liberdade de com ®rcio sem  lim ite ® licenciosidade do lucro. V ira
privil®gio de uns poucos que, em  condi­»es favor§veis, robustece seu poder contra os direitos de
m uitos, inclusive o direito de sobreviver. U m a f§brica de tecido que fecha por n«o poder
concorrer com  os pre­os da produ­«o asi§tica, por exem plo, significa n«o apenas o colapso
econ¹m ico-financeiro de seu propriet§rio que pode ter sido ou n«o um  transgressor da ®tica
universal hum ana, m as tam b®m  a expuls«o de centenas de trabalhadores e trabalhadoras do
processo de produ­«o. E suas fam ²lias? Insisto, com  a for­a que tenho e que posso juntar na
m inha veem ente recusa a determ inism os que reduzem  a nossa presen­a na realidade hist·rico-
social ̈  pura adapta­«o a ela. O  desem prego no m undo n«o ®, com o disse e tenho repetido, um a
fatalidade. £ antes o resultado de um a globaliza­«o da econom ia e de avan­os tecnol·gicos a que
vem

* V er FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperança, Cartas à Cristina e Pedagogia do Oprimido. Rio
de Janeiro, Paz e Terra.

faltando o dever ser de um a ®tica realm ente a servi­o do ser hum ano e n«o do lucro e da
gulodice irrefreada das m inorias que com andam  o m undo.



O  progresso cient²fico e tecnol·gico que n«o responde fundam entalm ente aos interesses
hum anos, ̈ s necessidades de nossa exist°ncia, perdem , para m im , sua significa­«o. A  todo
avan­o tecnol·gico haveria de corresponder o em penho real de resposta im ediata a qualquer
desafio que pusesse em  risco a alegria de viver dos hom ens e das m ulheres. A  um  avan­o
tecnol·gico que am ea­a a m ilhares de m ulhere s e de hom ens de perder seu trabalho deve-ria
corresponder outro avan­o tecnol·gico que estivesse a servi­o do atendim ento das v²tim as do
progresso anterior. Com o se v°, esta ® um a quest«o ®tica e pol²tica e n«o tecnol·gica. O
problem a m e parece m uito claro. A ssim  com o n«o posso usar m inha liberdade de fazer coisas,
de indagar, de cam inhar, de agir, de criticar para esm agar a liberdade dos outros de fazer e de
ser, assim  tam b®m  n«o poderia ser livre para usar os avan­os cient²ficos e tecnol·gicos que
levam  m ilhares de pessoas ̈  desesperan­a. N «o se trata, acrescentem os, de inibir a pesquisa e
frear os avan­os m as de p¹-los a servi­o dos seres hum anos. A  aplica­«o de avan­os
tecnol·gicos com  o sacrif²cio de m ilhares de pessoas ® um  exem plo a m ais de quanto podem os
ser transgressores da ®tica universal do ser hum ano e o fazem os em  favor de um a ®tica pequena,
a do m ercado, a do lucro.

Entre as transgress»es ̈  ®tica universal do ser hum ano, sujeitos ̈  penalidade, deveria estar a que
im plicasse a falta de trabalho a um  sem -n¼m ero de gentes, a sua desespera­«o e a sua m orte em
vida. A  preocupa­«o, por isso m esm o, com  a form a­«o t®cnico-profissional capaz de reorientar
a atividade pr§tica dos que foram  postos entre par°nteses, teria de m ultiplicar-se.

G ostaria de deixar bem  claro que n«o apenas im agino m as sei qu«o dif²cil ® a aplica­«o de um a
pol²tica do desenvolvim ento hum ano que, assim , privilegie fundam entalm ente o hom em  e a
m ulher e n«o apenas o lucro. M as sei tam b®m  que, se pretendem os realm ente superar a crise em
que nos acham os, o cam inho ®tico se im p»e. N «o creio em  nada sem  ele ou fora dele. Se, de um
lado, n«o ode haver desenvolvim ento sem  lucro este n«o pode ser, p· por outro, o objetivo do
desenvolvim ento, de que o fim  ¼ltim o seria o gozo im oral do investidor.

D e nada vale, a n«o ser enganosam ente para um a m inoria que term inaria fenecendo tam b®m ,
um a sociedade eficazm ente operada por m §quinas altam ente ñinteligentesò, substituindo
m ulheres e hom ens em  actividades as m ais variadas, e m ilh»es de M arias e Pedros sem  ter o que
fazer, e este ® um  risco m uito concreto que correm os.*

N «o creio tam b®m  que a pol²tica a dar carne a este esp²rito ®tico possa jam ais ser a ditatorial,
contraditoriam ente de esquerda ou coerentem ente de direita. O  cam inho autorit§rio j§ ® em  si
um a contraven­«o ̈  natureza inquietam ente indagadora, buscadora, de hom ens e de m ulheres
que se perdem  ao perderem  a liberdade. £ exatam ente por causa de tudo isso que, com o
professor, devo estar advertido do poder do discurso ideol·gico, com e­ando pelo que proclam a a
morte das ideologias. N a verdade, s· ideologicam ente posso m atar as ideologias, m as ® poss²vel
que n«o perceba a natureza ideol·gica do discurso que fala de sua m orte. N o fundo, a ideologia
tem  um  poder de persuas«o indiscut²vel. O  discurso ideol·gico nos am ea­a de anestesiar a
m ente, de confundir a curiosidade, de distorcer a percep­«o dos fatos, das coisas, dos
acontecim entos. N «o podem os escutar, sem  um  m ²nim o de rea­«o cr²tica, discursos com o estes:



ñ O  negro ® geneticam ente inferior ao branco. £ um a pena, m as ® isso o que a ci°ncia nos diz."

ñEm  defesa de sua honra, o m arido m atou a m ulher.ò ñQ ue poder²am os esperar deles, uns
baderneiros, invasores de terra?ò

ñEssa gente ® sem pre assim : dam os-lhe os p®s e logo quer as m «os.

ñN ·s j§ sabem os o que o povo quer e do que precisa.-Perguntar-lhe seria um a perda de tem po.ò

ñO  saber erudito a ser entregue ̈ s m assas incultas ® a sua salva­«o.ò

* M O ERM A N N , Joseph. Le Courrier ï 8 A o¾t, 1996 ï Suisse La globalization de l'econom ie
provoquera-t-elle un m ai 68 m ondial? ï La m arm ite m ondiale sousf pression.

ñM aria ® negra, m as ® bondosa e com petente.ò

ñEsse sujeito ® um  bom  cara. E nordestino, m as e s®rio e prestim oso.ò

ñV oc° sabe com  quem  est§ falando?ò

ñQ ue vergonha, hom em  se casar com  hom em , m ulher se casar com  m ulher.

ñ£ isso, voc° vai se m eter com  gentinha, e o que d§.

ñQ uando negro n«o suja na entrada, suja na sa²da.ò

ñO  governo tem  que investir m esm o ® nas §reas onde m ora gente que paga im posto.ò

ñV oc° n«o precisa pensar. V ote em  fulano, que pensa por voc°.ò

ñV oc°, desem pregado, seja grato. V ote em  quem  ajudou voc°. V ote em  fulano de tal.ò

ñEst§ se vendo, pela cara, que se trata de gente fina, de trato, que tom ou ch§ em  pequeno e n«o
de um  p®rapado qualquer.ò

ñO  professor falou sobre a Inconfid°ncia M ineira.ò

ñO  Brasil foi descoberto por Cabral.ò

N o exerc²cio cr²tico de m inha resist°ncia ao poder m anhoso da ideologia, vou gerando certas
qualidades que v«o virando sabedoria indispens§vel ̈  m inha pr§tica docente. A  necessidade desta
resist°ncia cr²tica, por exem plo, m e predisp»e, de um  lado, a um a atitude sem pre aberta aos
dem ais, aos dados da realidade; de outro, a um a desconfian­a m et·dica que m e defende de
tornar-m e absolutam ente certo das certezas. Para m e resguardar das artim anhas da ideologia
n«o posso nem  devo m e fechar aos outros nem  tam pouco m e enclausurar no ciclo de m inha
verdade. Pelo contr§rio, o m elhor cam inho para guardar viva e desperta a m inha capacidade de



pensar certo, de ver com  acuidade, de ouvir com  respeito, por isso de form a exigente, ® m e
deixar exposto ̈ s diferen­as, ® recusar posi­»es dogm §ticas, em  que m e adm ita com o
propriet§rio da verdade. N o fundo, a atitude correra de quem  n«o se sente dono da verdade nem
tam pouco objeto acom odado do discurso alheio que lhe ® autoritariam ente feito. A titude correra
de quem  se encontra em  perm anente disponibilidade a tocar e a ser tocado, a perguntar e a
responder, a concordar e a discordar. D isponibilidade ̈  vida e a seus contratem pos. Estar
dispon²vel ® estar sens²vel aos cham am entos que nos chegam , aos sinais m ais diversos que nos
apeiam , ao canto do p§ssaro, ̈  chuva que cai ou que se anuncia na nuvem  escura, ao riso m anso
da inoc°ncia, ̈  cara carrancuda da desaprova­«o, aos bra­os que se abrem  para acolher ou ao
corpo que se fecha na recusa. £ na m inha disponibilidade perm anente ̈  vida a que m e entrego
de corpo inteiro, pensar cr²tico, em o­«o, curiosidade, desejo, que vou aprendendo a ser eu
m esm o em  m inha rela­«o com  o contr§rio de m im . E quanto m ais m e dou ̈  experi°ncia de lidar
sem  m edo, sem  preconceito, com  as diferen­as, tanto m elhor m e conhe­o e construo m eu perfil.

3.8 ï Ensinar exige disponibilidade para o di§logo

N as m inhas rela­»es com  os outros, que n«o fizeram  necessariam ente as m esm as op­»es que fiz,
no n²vel da pol²tica, da ®tica, da est®tica, da pedagogia, nem  posso partir de que devo ñconquist§-
losò, n«o im porta a que custo, nem  tam pouco tem o que pretendam  ñconquistar-m eò. £ no
respeito ̈ s diferen­as entre m im  e eles ou elas, na coer°ncia entre o que fa­o e o que digo, que
m e encontro com  eles ou com  elas. £ na m inha disponibilidade ¨ realidade que construo a m inha
seguran­a, indispens§vel ̈  pr·pria disponibilidade. £ im poss²vel viver a disponibilidade ̈
realidade sem  seguran­a m as ® im poss²vel cam bem  criar a seguran­a fora do risco da
disponibilidade.

Com o professor n«o devo poupar oportunidade para testem unhar aos alunos a seguran­a com
que m e com porto ao discutir um  tem a, ao analisar um  fato, ao expor m inha posi­«o em  face de
um a decis«o governam ental. M inha seguran­a n«o repousa na falsa suposi­«o de que sei tudo, de
que sou o ñm aiorò.

M inha seguran­a se funda na convic­«o de que sei algo e de que ignoro algo a que se junta a
certeza de que posso saber m elhor o que j§ sei e conhecer o que ainda n«o sei. M inha seguran­a
se alicer­a no saber confirm ado pela pr·pria experi°ncia de que, se m inha inconclus«o, de que
sou consciente, atesta, de um  lado, m inha ignor©ncia, m e abre, de outro, o cam inho para
conhecer.

M e sinto seguro porque n«o h§ raz«o para m e envergonhar por desconhecer algo. Testem unhar a
abertura aos outros, a disponibilidade curiosa ̈  vida, a seus desafios, s«o saberes necess§rios ̈
pr§tica educativa.

V iver a abertura respeitosa aos outros e, de quando em  vez, de acordo com  o m om ento, tom ar a
pr·pria pr§tica de abertura ao outro com o objeto da reflex«o cr²tica deveria fazer parte da
aventura docente. A  raz«o ®tica da abertura, seu funda-m ento pol²tico, sua refer°ncia
pedag·gica; a boniteza que h§ nela com o viabilidade do di§logo. A  experi°ncia da abertura com o



experi°ncia fundante do ser inacabado que term inou por se saber inacabado. Seria im poss²vel
saber-se inacabado e n«o se abrir ao m undo e aos outros ̈  procura de explica­«o, de respostas a
m ¼ltiplas perguntas. O  fecham ento ao m undo e aos outros se torna transgress«o ao im pulso
natural da incom pletude.

O  sujeito que se abre ao m undo e aos outros inaugura com  seu gesto a rela­«o dial·gica em  que
se confirm a com o inquieta­«o e curiosidade, com o inconclus«o em  perm anente m ovim ento na
H ist·ria.

Certa vez, num a escola da rede m unicipal de S«o Paulo que realizava um a reuni«o de quatro dias
com  professores e professoras de dez escolas da §rea para planejar em  com um  suas atividades
pedag·gicas, visitei um a sala em  que se expunham  fotografias das redondezas da escola.
Fotografias de.ruas enlam eadas, de ruas bem  postas tam b®m . Fotografias de recantos feios que
sugeriam  tristeza e dificuldades. Fotografias de corpos andando com  dificuldade, lentam ente,
alquebrados, de caras desfeitas, de olhar vago. U m  pouco atr§s de m im  dois professores faziam
com ent§rios em  torno do que lhes tocava m ais de perto. D e repente, um  deles afirm ou: ñH § dez
anos ensino nesta escola. Jam ais conheci nada de sua redondeza al®m  das ruas que lhe d«o
acesso. A gora, ao ver esta exposi­«o* de fotografias que nos revelam  um  pouco de seu contexto,
m e conven­o de qu«o prec§ria deve ter sido a m inha tarefa form adora durante todos estes anos.
Com o ensinar, com o form ar sem  estar aberto ao contorno geogr§fico, social, dos educandos?ò

A  form a­«o dos professores e das professoras devia insistir na constitui­«o deste saber necess§rio
e que m e faz certo desta coisa ·bvia, que ® a im port©ncia ineg§vel que tem  sobre n·s o contorno
ecol·gico, social e econ¹m ico em  que vivem os. E ao saber te·rico desta influ°ncia ter²am os que
juntar o saber te·rico-pr§tico da realidade concreta em  que os professores trabalham . J§ sei, n«o
h§ d¼vida, que as condi­»es m at eriais em  que e sob que vivem  os educandos lhes condicionam  a
com preens«o do pr·prio m undo, sua capacidade de aprender, de responder aos desafios. Preciso,
agora, saber ou abrir-m e ̈  realidade desses alunos com  quem  partilho a m inha atividade
pedag·gica. Preciso tornar-m e, se n«o absolutam ente ²ntim o de sua form a de estar sendo, no
m ²nim o, m enos estranho e distante dela. E a dim inui­«o de m inha estranheza ou de m inha
dist©ncia da realidade hostil em  que vivem  m eus alunos n«o ® um a quest«o de pura geografia.
M inha abertura ̈  realidade negadora de seu projeto de gente ® um a quest«o de real ades«o de
m inha parte a eles e a elas, a seu direito de ser. N «o ® m udando-m e para um a favela que
provarei a eles e a elas m inha verdadeira solidariedade pol²tica sem  falar ainda na quase certa
perda de efic§cia de m inha luta em  fun­«o da m udan­a m esm a. O  fundam ental ® a m inha
decis«o ®tico-pol²tica, m inha vontade nada piegas de intervir no m undo. £ o que A m ilcar Cabral
cham ou ñsuic²dio de classeò e a que m e referi, na Pedagogia do Oprimido, com o páscoa ou
travessia. N o fundo, dim inuo a dist©ncia que m e separa das condi­»es m alvadas em  que vivem
os explorados, quando, aderindo realm ente ao sonho de justi­a, luto pela m udan­a radical do
m undo e n«o apenas espero que ela chegue porque se disse que chegar§. D im inuo a dist©ncia
entre m im  e a dureza de vida dos explorados n«o com  discursos raivosos, sect§rios, que s· n«o
s«o ineficazes porque dificultam  m ais ainda m eus alunos, dim inuo a dist©ncia que m e separa de
suas condi­»es negativas de vida na m edida em  que os ajudo a aprender n«o im porta que saber,



o do torneiro ou o do cirurgi«o, com  vistas ̈  m udan­a do m undo ̈  superan­a das estruturas
injustas, jam ais com  vistas ̈  sua im obiliza­«o.

O  saber alicer­ante da travessia na busca da dim inui­«o da dist©ncia entre m im  e a perversa
realidade dos explorados ® o saber fundado na ®tica de que nada legitim a a explora­«o dos
hom ens e das m ulheres pelos hom ens m esm os ou pelas m ulheres. M as, este saber n«o basta. Em
prim eiro lugar, ® preciso que ele seja perm anentem ente tocado e em purrado por um a calorosa
paix«o que o faz quase um  saber arrebatado. £ preciso tam b®m  que a ele se som em  saberes
outros da realidade concreta, da for­a da

* A s fotos que com punham  a exposi­«o haviam  sido feitas por um  grupo de professoras da §rea.

ideologia; saberes t®cnicos, em  diferentes §reas, com o a da com unica­«o. Com o desocultar
verdades escondidas, com o desm istificar a farsa ideol·gica, esp®cie de arapuca atraente em  que
facilm ente ca²m os.

Com o enfrentar o extraordin§rio poder da m ²dia, da linguagem  da televis«o, de sua ñsintaxeò que
reduz a um  m esm o plano o passado e o presente e sugere que o que ainda n«o h§ j§ est§ feito.
i% a²s ainda, que diversifica tem §ticas no notici§rio sem  que haja tem po para a reflex«o sobre os
variados assuntos. D e um a not²cia sobre M iss Brasil se passa a um  terrem oto na China; de um
esc©ndalo envolvendo m ais um  banco dilapidado por diretores inescrupulosos tem os cenas de um
trem  que descarrilou em  Zurique.

O  m undo encurta, o tem po se dilui: o ontem  vira agora; o am anh« j§ est§ feito. Tudo m uito
r§pido.

D ebater o que se diz e o que se m ostra e com o se m ostra na televis«o m e parece algo cada vez
m ais im portante.

Com o educadores e educadoras progressistas n«o apenas n«o podem os desconhecer a televis«o
m as devem os us§-la, sobretudo, discuti-la.

N «o tem o parecer ing°nuo ao insistir n«o ser poss²vel pensar sequer em  televis«o sem  ter em
m ente a quest«o da consci°ncia cr²tica. £ que pensar em  televis«o ou na m ²dia em  geral nos p»e
o problem a da com unica­«o, processo im poss²vel de ser neutro. N a verdade, toda com unica­«o
® com unica­«o de algo, feita de certa m aneira em  favor ou na defesa, sutil ou expl²cita, de
algum  ideal contra algo e contra algu®m , nem  sem pre claram ente referido. D a² tam b®m  o papel
apurado que joga a ideologia na com unica­«o, ocultando verdades m as tam b®m  a pr·pria
ideologiza­«o no processo com unicativo. Seria um a santa ingenuidade esperar de um a em issora
de televis«o do grupo do poder dom inante que, noticiando um a greve de m etal¼rgicos, dissesse
que seu com ent§rio se funda nos interesses patronais.

Pelo contr§rio, seu discurso se esfor­aria para convencer que sua an§lise da greve leva em
considera­«o os interesses da nação.



N «o podem os nos p¹r diante de um  aparelho de televis«o ñentreguesò ou ñdispon²veisò ao que
vier.

Q uanto m ais nos sentam os diante da televis«o ï h§ situa­»es de exce­«o ï com o quem , em
f®rias, se abre ao puro repouso e entretenim ento, tanto m ais risco correm os de trope­ar na
com preens«o de fatos e de acontecim entos. A  postura cr²tica e desperta nos m om entos
necess§rios n«o pode faltar.

O  poder dom inante, entre m uitas, leva m ais um a vantagem  sobre n·s. E que, para enfrentar o
ardil ideol·gico de que se acha envolvida a sua m ensagem  na m ²dia, seja nos notici§rios, nos
com ent§rios aos acontecim entos ou na linha de certos program as, para n«o falar na propaganda
com ercial, nossa m ente ou nossa curiosidade teria de funcionar epistem ologicam ente todo o
tem po. E isso n«o ® f§cil. M as, se n«o ® f§cil estar perm anentem ente em  estado de alerta ®
poss²vel saber que n«o sendo um  dem ¹ nio que nos espreita para nos esm agar, o televisor diante
do qual nos acham os n«o ® tam pouco um  instrum ento que nos salva. Talvez seja m elhor contar
de um  a dez antes de fazer a afirm a­«o categ·rica a que W right M ills* se refere: ñ£ verdade,
ouvi no notici§rio das vinte horas.ò

3.9 ï Ensinar exige querer bem  aos educandos

E o que dizer, m as sobretudo que esperar de m im , se, com o professor, n«o m e acho tom ado por
este outro saber, o de que preciso estar aberto ao gosto de querer bem , ̈ s vezes, ̈  coragem  de
querer bem  aos educandos e ̈  pr·pria pr§tica educativa de que participo. Esta abertura ao querer
bem  n«o significa, na verdade, que, porque professor m e obrigo a querer bem  a todos os alunos
de m aneira igual. Significa, de fato, que a afetividade n«o m e assusta, que n«o tenho m edo de
express§-la. Significa esta abertura ao querer bem  a m aneira que tenho de autenticam ente selar
o m eu com prom isso com  os educandos, num a pratica espec²fica do ser hum ano. N a verdade
preciso descartar com o falsa a separa­«o radical entre seriedade docente e efetividade. N «o ®
certo, sobretudo do ponto de vista dem ocr§tico, que serei t«o m elhor professor quanto m ais
severo, m ais frio, m ais distante e "cinzentoò m e ponha nas m inhas rela­»es com  os alunos, no
trato dos objetos cognosc²veis que devo ensinar. A  afetividade n«o se acha exclu²da da
cognoscibilidade. O  que n«o posso obviam ente perm itir ® que m inha afetividade interfira no
cum prim ento ®tico de m eu dever de professor no exerc²cio de m inha autoridade. N «o posso
condicionar a avalia­«o do trabalho escolar de um  aluno ao m aior ou m enor bem  querer que
tenha por ele.

* M ills, W right. A elite do poder.

A  m inha abertura ao querer bem  significa a m inha disponibilidade ̈  alegria de viver. Justa
alegria de viver, que, assum ida plenam ente, n«o perm ite que m e transform e num  ser
ñadocicadoò nem  tam pouco num  ser arestoso e am argo.

A  atividade docente de que a discente n«o se separa ® um a experi°ncia alegre por natureza. E
falso tam b®m  tom ar com o inconcili§veis seriedade docente e alegria, com o se a alegria fosse



inim iga da rigoridade. Pelo contr§rio, quanto m ais m etodicam ente rigoroso m e torno na m inha
busca e na m inha doc°ncia, tanto m ais alegre m e sinto e esperan­oso tam b®m . A  alegria n«o
chega apenas no encontro do achado m as faz parte do processo da busca. E ensinar e aprender
n«o podem  dar-se fora da procura, fora da boniteza e da alegria. O  desrespeito ̈  educa­«o, aos
educandos, aos educadores e ̈ s educadoras corr·i ou deteriora em  n·s, de um  lado, a
sensibilidade ou a abertura ao bem  querer da pr·pria pr§tica educativa de outro, a alegria
necess§ria ao que-fazer docente. £ digna de nota a capacidade que tem  a experi°ncia
pedag·gica para despertar, estim ular e desenvolver em  n·s o gosto de querer bem  e o gosto da
alegria sem  a qual a pr§tica educativa perde o sentido. £ esta for­a m isteriosa, ̈ s vezes cham ada
voca­«o, que explica a quase devo­«o com  que a grande m aioria do m agist®rio nele perm anece,
apesar da im oralidade dos sal§rios. E n«o apenas perm anece, m as cum pre, com o pode, seu
dever.

A m orosam ente, acrescento.

M as ® preciso, sublinho, que, perm anecendo e am orosam ente cum prindo o seu dever, n«o deixe
de lutar politicam ente, por seus direitos e pelo respeito ̈  dignidade de sua tarefa, assim  com o
pelo zelo devido ao espa­o pedag·gico em  que atua com  seus alunos.

£ preciso, por outro lado, reinsistir em  que n«o se pense que a pr§tica educativa vivida com
afetividade e alegria, prescinda da form a­«o cient²fica s®ria e da clareza pol²tica dos educadores
ou educadoras. A  pr§tica educativa ® tudo isso: afetividade, alegria, capacidade cient²fica,
dom ²nio t®cnico a servi­o da m udan­a ou, lam entavelm ente, da perm an°ncia do hoje. £
exatam ente esta perm an°ncia do hoje neoliberal que a ideologia contida no discurso da ñm orte
da H ist·riaò prop»e. Perm an°ncia do hoje a que o futuro desproblem atizado se reduz. D a² o
car§ter desesperan­oso, fatalista, antiut·pico de um a tal ideologia em  que se forja um a educa­«o
friam ente tecnicista e se requer um  educador ex²m io na tarefa de acom oda­«o ao m unido e n«o
na de sua transform a­«o. U m  educador com  m uito pouco de form ador, com  m uito m ais de
treinador, de transferidor de saberes, de exercitador de destrezas.

O s saberes de que este educador "pragm §ticoò necessita na sua pr§tica n«o s«o os de que venho
falando neste livro. A  m im  n«o m e cabe falar deles, os saberes necess§rios ao educador
ñpragm §ticoò neoliberal m as, denunciar sua atividade anti-hum anista.

O  educador progressista precisa estar convencido com o de suas conseq¿°ncias ® o de ser o seu
trabalho um a especificidade hum ana. J§ vim os que a condi­«o hum ana fundante da educa­«o ®
precisam ente a inconclus«o de nosso ser hist·rico de que nos tornam os conscientes. N ada que
diga respeito ao ser hum ano, ̈  possibilidade de seu aperfei­oam ento f²sico e m oral, de sua
intelig°ncia sendo produzida e desafiada, os obst§culos a seu crescim ento, o que possa fazer em
favor da boniteza do m undo com o de seu enfeam ento, a dom ina­«o a que esteja sujeito, a
liberdade por que deve lutar, nada que diga respeito aos hom ens e ̈ s m ulheres pode passar
despercebido pelo educador progressista. N «o im porta com  que faixa et§ria trabalhe o educador
ou a educadora. O  nosso ® um  trabalho realizado com  gente, m i¼da, jovem  ou adulta, m as gente
em  perm anente processo de busca. G ente form ando-se, m udando, crescendo, reorientando-se,



m elhorando, m as, porque gente, capaz de negar os valores, de distorcer-se, de recuar, de
transgredir. N «o sendo superior nem  inferior a outra pr§tica profissional, a m inha, que ® a pr§tica
docente, exige de m im  um  alto n²vel de responsabilidade ®tica de que a m inha pr·pria
capacita­«o cient²fica faz parte. £ que lido com  gente. Lido, por isso m esm o, independente-
m ente do discurso ideol·gico negador dos sonhos e das utopias, com  os sonhos, as esperan­as
t²m idas, ̈ s vezes, m as ̈ s vezes, fortes, dos educandos. Se n«o posso, de um  lado, estim ular os
sonhos im poss²veis, n«o devo, de outro, negar a quem  sonha o direito de sonhar. Lido com  gente e
n«o com  coisas. E porque lido com  gente, n«o posso, por m ais que, inclusive, m e d° prazer
entregar-m e ̈  reflex«o te·rica e cr²tica em  torno da pr·pria pr§tica docente e discente, recusar a
m inha aten­«o dedicada e am orosa ̈  problem §tica m ais pessoal deste ou daquele aluno ou aluna.
D esde que n«o prejudique o tem po norm al da doc°ncia, n«o posso fechar-m e a seu sofrim ento
ou ̈  sua inquieta­«o porque n«o sou terapeuta ou assistente social.

M as sou gente. O  que n«o posso, por um a quest«o de ®tica e de respeito profissional, ® pretender
passar por terapeuta. N «o posso negar a m inha condi­«o de gente de que se alonga, pela m inha
abertura hum ana, um a certa dim ens«o ter§pica.

Foi convencido disto que, desde jovem , sem pre m archei de m inha casa para o espa­o
pedag·gico onde encontro os alunos, com  quem  com parto a pr§tica educativa, Foi sem pre com o
pr§tica de gente que entendi o que-fazer docente. D e gente inacabada, de gente curiosa,
inteligente, de gente que pode saber, que pode por isso ignorar, de gente que, n«o podendo passar
sem  ®tica se tornou contra ditoriam ente capaz de transgredi-la. M as, se nunca idealizei a pr§tica
educativa, se em  tem po algum  a vi com o algo que, pelo m enos, parecesse com  um  que-fazer de
anjos, jam ais foi fraca em  m im  a certeza de que vale a pena lutar contra os descam inhos que
nos obstaculizam  de ser m ais. N aturalm ente, o que de m aneira perm anente m e ajudou a m anter
esta certeza foi a com preens«o da H ist·ria com o possibilidade e n«o com o determ inism o, de que
decorre necessariam ente a im port©ncia do papel da subjetividade na H ist·ria, a capacidade de
com parar, de analisar, de avaliar, de decidir, de rom per e por isso tudo, a im port©ncia da ®tica e
da pol²tica.

£ esta percep­«o do hom em  e da m ulher com o seres ñprogram ados, m as para aprenderò e,
portanto, para ensinar, para conhecer, para intervir, que m e faz entender a pr§tica educativa
com o um  exerc²cio constante em  favor da produ­«o e do desenvolvim ento da autonom ia de
educadores e educandos. Com o pr§tica estritam ente hum ana jam ais pude entender a educa­«o
com o um a experi°ncia fria, sem  alm a, em  que os sentim entos e as em o­»es desejos, os sonhos
devessem  ser reprim idos por um  de de ditadura reacionalista. N em  tam pouco com preendi a
pr§tica educativa com o um a experi°ncia que faltasse o rigor em  que se gera a necess§ria
disciplina intelectual.

Estou convencido, por®m , de que a rigorosidade s®ria disciplina intelectual, o exerc²cio da
curiosidade epistem ol·gica n«o m e fazem  necessariam ente um  se am ado, arrogante, cheio de
m im  m esm o. O u, em  palavras, n«o ® a m inha arrog©ncia intelectual a que fala de m inha
rigorosidade cient²fica. N em  a arrog©ncia ® sinal de com pet°ncia nem  a com pet°ncia ® causa



arrog©ncia. N «o nego a com pet°ncia, por outro lado, de arrogantes, m as lam ento neles a
aus°ncia de sim plicidade que, n«o dim inuindo em  nada seu saber, os faria m elhor. G ente m ais
gente.
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